– Правильный.
– Правильный? Он уйти? Что за кошмарный безграмотный диалект у вас? Куда уйти Рори?
– Уйти домой.
– Домой? Сегодня он не работает?
– Сегодня нет. Завтра нет. Всегда нет. С работой всё.
– С работой всё? Что за безгра… – Тут Эдвин понял, что фраза построена правильно. – Ушел с работы?
– Правильный. Звонить сюда, сказать: «Я должен переосмыслить свои возможности».
– Так и сказал? Тип кивнул:
– Так и сказал.
Эдвин собрался уходить, толком не соображая, что же делать дальше.
– Н-да, дело плохо.
– Вы мистер Эдвин, из книжного, так?
– Так. А что? Тип рассмеялся:
– Такой, как Рори описывать, точно.
Эдвину удалось подкупить этого демонического уборщика, пообещав бесплатные экземпляры следующего выпуска «Путеводителя по дамскому либидо» (или «дрочилкиных картинок», как между собой эту серию называли профессионалы), и парень нацарапал адрес Рори на клочке оберточной бумаги. Многоквартирный дом недалеко от Гранд-авеню.
– Если бегом, десять минут.
И Эдвин побежал. Как ветер (хотя к этому времени его аллюр начал терять задор и несколько раз приходилось останавливаться от колик в боку). Дом Рори оказался обшарпанным зданием возле пустыря, огороженного ржавой металлической сеткой. Великий Калиевый Бум совершенно не затронул эти места. Район старался – хоть и безуспешно – стать пристанищем для низшего класса богемы, где художники, драматурги и прочие обломки общества на свой манер бы воплощали фантазии в стиле Джека Керуака. А затем погряз в нищете рабочего класса, с низкой квартплатой за высокий уровень преступности и жизнью от получки до получки. Злобные граффити и названия группировок расцвечивали стены, обозначая территорию, словно собачьи метки. Кто знает, невидимые границы чьих владений пересекал сейчас Эдвин, какие тайные протоколы гетто нарушал?
Сверху на него уставились темные окна. Входная дверь на несмазанных петлях открылась даже не со скрипом, а со стоном. Из патронов торчали разбитые лампочки – осколки стекла ни выкрутить, ни заменить. Тьма и плесень, больше ничего. Эдвин постучал в дверь Рори – сначала легонько, потом громче. Тишина. Когда глаза постепенно привыкли к темноте и стали различать предметы, он заметил, что на дверной ручке висит картонка. Очень простая: «Ушел на рыбалку».
Затем из теней позади выступила фигура:
– Мистер Эдвин?
– Да? – Он медленно обернулся, ожидая худшего. Лицо все еще скрывалось во мраке. Голос низкий и звучный.
– Если не ошибаюсь, вам Рори нужен?
