— Снято на десятый день после новолуния, вблизи терминатора, — сказал Андрей.
Старик посмотрел ему прямо в лицо.
— Ты специалист?
— Нет, — сказал Андрей. — Я в седьмом классе.
— Нет, ты специалист, это говорю я. Редкие люди знают, что такое терминатор и какой вид имеет кратер Эратосфена на десятый день после новолуния. Но зачем ты принес эту фотографию мне?
— Я думал, что она ваша.
Старик положил ему руку на плечо.
— Нет, парень. Не моя. Я астрономию знаю только из фантастических книжек. Моя слабость — драма. Извини, что я сразу взял тебя в шоры. Тут мне должны были одного парнишку прислать на проверку. Из драмкружка. На роль малолетнего принца Эдуарда. Я думал, что ты — это он. Сразу начал тебе реплики подавать. Смотрю — ты сначала растерялся, а потом даже побелел...
Он хлопнул Андрея по плечу и захохотал.
— Ты мне нравишься, парень, — сказал старик, насмеявшись досыта. — Хочешь к нам в драмкружок? Сейчас мы «Принца и нищего» ставим, а потом такие будем пьесы отмахивать — держись!.. Ну, решай!
— Нет, нет, — испугался Андрей. — Я не могу... сразу несколько дел. У меня все вечера заняты...
Старик кивнул на блокнот, который Андрей держал в руках.
— Астрономия?
— Да, — сказал Андрей.
— Увлечение сильное?
— Да.
— Ночи не спишь, все время думаешь, волнуешься?
— Да.
— В школе бывают неприятности?
— Иногда, — сказал Андрей, опуская глаза.
— Никому не говоришь, чем занимаешься, таишься, удачи и неудачи переживаешь сам?
— Сам... — чуть слышно сказал Андрей.
— Все правильно. Я угадал. Ты — человек страсти. Настоящий любитель. Мальчик! Не потеряй то, что у тебя есть. Это бесценно и невозвратимо. Тебе часто будут говорить о тщете, о бесполезности, о пустой трате времени. Не слушай, прошу тебя! Оберегай свой огонь! Будут косо смотреть, показывать пальцами, смеяться и завидовать. Проходи мимо, не обращай внимания!.. Смеются и завидуют те, у кого пусто внутри!..
В коридоре задребезжал звонок.
— Ага, — сказал старик. — Это пришел принц Эдуард, — он протянул руку Андрею. — Ну... не говорю — прощай. Теперь ты знаешь мой адрес. Заходи. Особенно, когда будет скверно вот здесь, — он поднес руку к груди.
— Спасибо, — пробормотал Андрей.
* * *
Вечером после ужина Андрей передал записку Александры Антоновны отцу.
Отец развернул ее и нахмурился.
— Ты что опять натворил?
— Ушел с геометрии и опоздал на литературу.
Отец бросил записку на стол и прихлопнул ее ладонью.
Взгляд его стал тяжелым.
— Почему ты это сделал?
— Мне нужно было в библиотеку.
