Дождь на реке. Избранные стихотворения и миниатюры | страница 8



когда 20-фунтовый лосось ниже по течению взрезает
зеленоватые воды Смита;
отблески воды у Виктории на боках
в тот миг, когда она входит
из парилки в буйный тихоокеанский шторм, —
спеленатое туманом сияние, без тела;
изысканность лосиного следа,
высеченного в прибрежном илистом песке;
набрякшие почки красной ольхи в начале марта;
жаркое из оленины и свежий лосось,
и домашнюю кукурузу сейчас подадут;
Джейсон спит, завтра в школу,
голая правая нога свисает с кровати
(ну и здоров же он стал);
полено земляничного дерева
в топке снежной ночью,
жар печки, притушенный вьюшкой на ночь,
чтоб от углей развести огонь поутру;
терьеры чихают, и скачут, и несутся,
ополоумев, через сад,
сообразив, что мы собрались на прогулку;
дождевые капли в ладонях черничных листьев
и через несколько часов после дождя:
я дожил сегодня до 55 лет, пока держусь,
и хотя лишь дураки заявляют права на мудрость,
я не знаю, как еще назвать,
когда с каждым годом
все меньше нужно мне для счастья,
и длится оно все дольше.

Багряные паруса

Перевод Шаши Мартыновой

Сижу за столом
и вдруг без особой причины
принимаюсь петь невпопад:
Паруса багряны на заре…
и пою, покуда паруса не уносят меня от меня,
чем бы ни было это «я»,
бредовей сивой кобылы,
ей-ей,
и такой благодарный.

Шквал и волнение

Перевод Шаши Мартыновой

Достигаешь дна,
когда понимаешь,
что никакого дна
не достигнуть.
И мотаешься, промокший насквозь,
по корабельному баку,
глядя, как дождь
льется в океан.

Бестолочь

Перевод Шаши Мартыновой

Познайте растения.

Гэри Снайдер
Уже 50 лет в полном беспамятстве, но теперь,
хотя бы краем глаза, я умею глядеть на растения
и чуять свет, что их составляет.
Засыпая, баюкаю себя
краткой молитвой из их имен:
ольха, шпорник, малина, готьерия.

Купание Джо

Элегия Бобу (1946–1994)

Перевод Максима Немцова

Лето 94-го на Французской равнине, предвечернее пекло в середине июля — и тут мой брат Боб предложил искупать его пса Джо, 16-летнего келпи. Поскольку Боб неуступчиво придерживался убеждения, что купать собак чаще раза в год — значит уничтожать их кожные масла, нужные для жизни, я шустро поскакал за поводком, полотенцами и собачкиным шампунем, пока Боб не передумал.

Псу — ему по человеческим меркам исполнилось 112 — ванна была необходима. Джо страдал от всех собачьих старческих хворей: глух как пробка; еще пара проблесков — и совсем ослепнет; весь в буграх бородавок и подкожных кист; пенис глядит строго вниз; мошонка так отвисает, что яйца о поджилки бьются; слюни гирляндой; склонен к практически непрерывному газоиспусканию, которое впору запрещать Женевским соглашением; и обладает таким, по манерному определению, «собачьим ароматом», что в его несчастном случае смердит от него в диапазоне от тошнотной гнилости до ходячего разложения. Когда Джо задремывал у буржуйки зимним вечером, получать удовольствие от ужина было затруднительно — глаза слезились, а рука инстинктивно тянулась прикрыть еду.