Я пошел искать Генку. Он сидел в ленкомнате, забившись в угол, со стопкой журналов на коленях.
— Читаешь?
— Ага, стихи читаю.
— На стихи потянуло? Знатоки говорят, что увлеченно стихами приходит к человеку в определенную пору.
— Да? Считай, что определенная пора наступила.
— Расскажи мне про нее.
— Про кого?
— Про определенную пору, конечно.
— Шутите, Климов? У вас, мэтр, с этим делом нелады.
— Ну ладно, давай поговорим серьезно, — предложил я. — Расскажи мне, Карпухин, о Маше.
Генка зарделся румянцем, отчего на щеках у него явственно проступили обычно пропадавшие к осени веснушки. Для чего-то принялся перекладывать журналы.
— Читай стихи, Карпухин, — я поднялся со стула. — Не хочешь говорить — не неволю.
— Да погоди ты, Валерка, — умоляющим голосом произнес Генка. — О Маше непросто рассказывать.
— Вот как?
— Слухай, Валер, ты ведь мне больше, чем друг. И думаю, больше, чем брат. Согласен? Я тебе сам все собирался рассказать, да, знать, слов у меня мало.
— У тебя — да мало слов?
— Мало, — сокрушенно признался он. — Погоди, только не вздумай острить. Слышишь? Я тебя очень прошу. Ты помнишь первый бал Наташи Ростовой? А представляешь ее себе на том балу? А Ларину Татьяну, когда она пишет письмо Онегину? А маленькую девочку из Вероны, о которой написал Шекспир?
— Это ты к чему?
— Погоди, не перебивай. А Джиоконду помнишь? Ее глаза? Помнишь, да? И артистку Теличкину в «Журналисте»?
— И это у тебя мало слов? Чего ты взялся мешать классику с современностью?
— Чудак ты, Валера. Я ж тебе про Машу рассказываю. Они все — это и есть Маша.
— Геночка, — я приложил руку к его лбу, — знаешь, как называется твоя болезнь?
— Что толку-то? Если бы я знал, что и она ею заболела!..
Тон, каким были сказаны эти слова, не оставлял сомнений: библиотека — это, оказывается, серьезно.
— Рота, приготовиться к вечерней поверке, — раздался повелительный голос дневального, и мы вышли из ленкомнаты.
— Может, познакомишь? — спросил я.
— Она тебя знает.
— Вот как?
— Я ей про тебя рассказывал.
В казарме нас остановил старшина.
— Товарищ Карпухин, помнится, вы обещали сыграть на скрипке личному составу. Да, видно, от вас в порядке самодеятельности игры не дождешься.
Генка опять засветился веснушками.
— Так вот, на партийной группе решили раз в неделю проводить в роте литературные, музыкальные, научные вечера. Как парторг, ставлю вас в известность: в ближайшую пятницу назначен музыкальный вечер. Так что инструмент, как говорится, к бою! Ясно?
