Он задал вопрос, приготовленный и обдуманный заранее. «Ну, хорошо, вы отказываетесь... Но если приходит враг и сжигает ваше село, расстреливает вашу мать, ваших детей... Как тогда?»— Ему даже как-то неловко было задавать этот вопрос, настолько самоочевидным представлялся ответ... Но человек, сидевший перед ним, улыбнулся тонкими губами, а глаза его были по-прежнему безмятежны и смотрели на Феликса, как бы стыдясь того, что смотрят не вровень, как хотели бы, а словно сверху, издалека и сверху. «Все от бога, по его воле... Нельзя противиться... Придет время — он кого нужно и осудит, и накажет...». Что-то в этом роде ответил он.
Они заспорили, но ничего не вышло из этого спора. Да и спорил Феликс, все время ощущая, что у него за плечом автомат, и сидит он в камере непрошенным гостем, и когда выйдет отсюда — за ним глухо бухнет дверь, щелкнет задвижка, а этот юноша, его сверстник или чуть помоложе, останется здесь.
Он вышел тогда из камеры с чувством брезгливой жалости к этому парню, выросшему в каком-то темном подполье, раздавленному тяжким смирением перед своим богом... Ведь смирение так похоже на измену, предательство!.. Все так, все так... Если бы не упорное спокойствие, которое — он ощущал всем нутром—ее поколебать, если бы не лучистые эти глаза, не их покровительственный, но вместе с тем и как бы виноватый взгляд сверху вниз?
Сейчас он усадил этого парня — что с ним стало тогда, судили ли его, он не знал,— усадил, этого парня перед собой, и .лицо его первым проявилось на еще пустоватой фотографии, где пока виднелись чьи-то сапоги, чьи-то руки, охватившие колени, чьи-то красные погоны с цифрами «23» — номером дивизии, входившей в Особый Оренбургский корпус... Лиц не было, кроме этого — худощавого, вытянутого, с упорным взглядом синих светлых глаз...
Такой во что угодно поверит, подумал он. А если поверит, то и пойдет. Через пустыню пойдет, через пески... Хоть куда... В страну Беловодию, скажем.
Да, именно, именно — в страну Беловодию!.. Впрочем, туда, в сказочную эту страну бежали в те времена сплошь да рядом вовсе не религиозные фанатики, а, напротив, основательные, трезвого разума мужики, крестьяне, кто в одиночку, кто целыми семьями, а то и деревнями... Бежали за тридевять земель, туда, где «ни татьбы, ни воровства», где «реки млеком и медом текут», где «несть числа злату и серебру», а главное, самое главное — ни царя, ни помещиков нет и в помине... И верили ведь, да еще как верили, что страна такая на самом деле существует,— не даром ходили по рукам «маршруты» с точнейшим указанием, как ее достичь, этой Беловодской земли... Были, конечно, и прохиндеи, ловкачи, которые грели на этом руки, но потому и грели, что были способные поверить, не поверить —
