тут как тут: всякий раз, когда я его встречаю, мне кажется, что я попал в фильм “Джет-сет”
[102]. Он играет в нем с тех пор, как мы знакомы. Надо отметить, что вечер организован автором одноименной книги — Массимо Гарджиа
[103], прозванным лучшими друзьями “женой Греты Гарбо”. Стефан Берн
[104] усмехается:
— Он пригласил фальшивого Валентино, фальшивую Лиз Тейлор и самое страшное — настоящую Джину Лоллобриджиду!
Урсула Андресс вручает мне диплом за элегантность. Делаю вид, что удивлен, хотя считаю, что вполне заслужил эту награду. Кароль Буке краснеет от стыда, что засветилась на подобном рауте. Кто-то говорит мне:
— На нее встает как на стиральную машину.
А что такого? На отметке “отжим” стиральная машина может доставить море удовольствия. Жан-Жак Шуль и Ингрид Кавен ужинают за моим столиком (попаду ли я наконец в их следующий роман?). Массимо Гарджиа представляет нам ослепительную брюнетку:
— Нина. Актриса. Итальянка. 22 года. Новенькая.
Девица часто отлучается. Либо кокс нюхает, либо у нее проблемы с мочевым пузырем.
Беатрис Далль уже не прячет свою татуировку. Она вспоминает меня (я брал у нее интервью для “ВСД”). Спрашиваю ее, как дела. “Плохо”, — отвечает она. Люблю людей, которые откликаются на формулы вежливости криком о помощи. Кристин Девье-Жонкур[105] говорит мне, что хотела бы заняться театром.
— Как Бернар Тапи[106] ?
Ай, это ей в голову не приходило. Она подумает. Раз в жизни Фредерик Таддеи[107] никого не снимает. Какая тоска: можно нести что в голову взбредет, делать что хочешь, и это нигде не покажут! Я ничего интересного не говорю, если никто меня не снимает. Вообще-то я думаю, что, если бы выключили все камеры, мир бы умолк.
среда
Чтобы Нина не пустила у меня корни, я говорю ей, что в постель заложена бомба.
— Клянусь тебе, в четыре утра она взорвется, так что УХОДИ СКОРЕЙ!
Сработало: она слиняла. Стоило ей уйти, как я заскучал по ее духам. Она целовалась, упираясь напряженным язычком мне в зубы. Я вспомнил, как она шептала, утирая фальшивые сиськи простыней, словно делая мне комплимент:
— Oscar, you are so selfish…[108]
Я просто больной. Хорошо бы моя кровать НА САМОМ ДЕЛЕ взорвалась в четыре утра.
четверг
Я амфибия. У меня IQ земноводного. Это сообщение пришло на мой “Нокиа”. Второе оказалось посимпатичнее: “Твой меч, мой орал. Линда”.
Я, может, и захотел бы, да по заказу не получается. Может, я слишком стар?
пятница
Ищу повода поплакаться, но не нахожу. Что само по себе уже повод.
