Бесцеремонно раздвинув толкающуюся у входа молодежь, Петр уверенно поднялся по ступенькам и постучал по дверному стеклу костяшками согнутых пальцев. Так и не дождавшись никаких телодвижений лиц, обязанных реагировать на посетителей, повторил процедуру – на этот раз слегка попинав филенку носком ботинка. Потом Бритвин несколько раз уже сильно заехал ногой в дверь. Подождав немного и не уловив ничего похожего на внимание с противоположной стороны, он удвоил усилие и от души приложился с разбега. Тут же сквозь замутненное толстое стекло заметил увеличивающуюся тень, по мере приближения принимавшую человеческий контур. Со скрипом щелкнула задвижка, и дверь приоткрылась.
– Ты чего ломишься!? Что надо? – Высокий, крепкий с виду мужик лет пятидесяти недобро уставился на Бритвина.
Петр небрежно оперся о косяк и подпер дверь ногой, препятствуя ее преждевременному закрытию.
– Столик у меня тут заказан. Пропускай, дед. Да не смотри на меня, как Ленин на буржуазию. Не узнаешь, что ли?
Выпалив все это на одном дыхании и не дожидаясь особого приглашения, Петр плечом оттеснил мужика, зашел внутрь и закрыл за собой дверь.
– Ну, ты, потише! Куды прешь!? Сказано, мест нет! – не на шутку распалился, наконец, пришедший в себя от невиданной наглости швейцар, решительно перекрывая крупным телом весь проход.
Петр снисходительно усмехнулся и молча вложил в нагрудный карман его пиджака смятый червонец, который тут же толстым, как сарделька, пальцем был пропихнут поглубже.
– Вопросы есть?
– Что же Вы сразу не предупредили? Столько народа ходит, что не узнал Вас! – подобострастно засуетился швейцар. – Курточку прошу сюда. Вот номерок.
Положив жетон в карман, Петр подошел к большому настенному зеркалу и придирчиво себя осмотрел. Из зеркала на него глядело вполне приличное, даже симпатичное изображение с несколько взлохмаченной головой.
«Наверное из «бывших» дед. Нашел себе на пенсии тепленькое место и стрижет бабки с народа. Интересно, сколько у него за ночь выходит? Мироед! – вслух размышлял Бритвин, приглаживая расческой влажные волосы. – Хотя, чем черт ни шутит, может и я на пенсии тоже…».
Приведя в порядок внешний вид и затянув узел галстука, Петр не спеша зашел в зал и огляделся. К своему великому изумлению он обнаружил занятыми всего несколько столиков. Слева в углу веселилась кампания лиц явно не пролетарского вида. Перед возвышением эстрады под медленную музыку отплясывал усатый кавказец, облапав крашенную смазливую деваху. Остальная немногочисленная публика была под стать заведению. Ничего особенного собой не представляла – пила, закусывала, веселилась.
