— Петр, а как твой брат Андрей? Все там же, в Иорданской пустыне?
— Да, там же, — вздохнул Петр. — Говорят, его крестили, и теперь он питается акридами[7] и диким медом так же, как его учитель. Пусть меня назовут лжецом, но я уже предвижу день, когда он будет бегать по деревням с криками «Кайтесь! Кайтесь! Царство Божие грядет!» — как и многие другие.
Иаков покачал головой и нахмурил свои густые брови.
— С моим ученым братцем Иоанном случилось то же самое. Он отправился в Генисаретскую пустыню, в обитель. Можно подумать, ему не написано было на роду стать рыбаком. Оставил меня одного с двумя стариками и пятью лодками. Как теперь быть — ума не приложу!
— И чего бедняге не хватало? — вздохнул пастух Филипп. — Господь дал ему все, что можно только пожелать! Что это на него нашло в расцвете лет?
Однако было заметно, как Филипп втайне радуется, что и богатых мира сего поедает червь сомнения.
— Он в одночасье потерял всякий покой, — ответил Иаков, — начал крутиться, вертеться ночи напролет на своей постели, как это бывает с юнцами, когда им нужна женщина.
— Что ж он не женился? Вокруг тьма невест на выданье.
— Он сказал, что ему нужна не женщина.
— А что же?
— Царство Божие — ну так же, как и Андрею.
Мужчины разразились хохотом.
— Да будут они счастливы во веки веков! — воскликнул какой-то старый рыбак, злорадно потирая свои заскорузлые ладони.
В разговор собрался было вмешаться Петр, но не успел он вымолвить и слова, как вокруг раздались крики:
— Смотрите! Римский прихвостень! Римский прихвостень!
Толпа разом обернулась. Внизу, на дороге, показался сын плотника. Дрожа от натуги под тяжестью креста, он медленно карабкался по склону.
— Римский прихвостень! Римский прихвостень! — ревела толпа. — Предатель!
Палачи тоже обернулись на шум и, увидев приближающийся крест, радостно закричали — солнце поджаривало и их. Поплевав на руки, они взяли кирки и принялись копать яму. Толстые гвозди они положили на соседний камень. Приказано было три гвоздя, но они приготовили пять.
Мужчины и женщины, взявшись за руки, образовали цепь, чтобы не дать пройти Иисусу. Магдалина, с трудом вырвавшись из толпы, застыла, не спуская глаз с сына Марии, поднимавшегося в гору. Ее сердце разрывалось от горя при воспоминании об их детских играх, когда ему было три, а ей четыре. Какая глубокая тайная радость была им тогда дарована, какое невыразимое счастье! Они одновременно постигли сокровенную тайну: что один из них — мужчина, другая — женщина, два тела, которым предназначено стать единым. Безжалостный Господь разъединил их, но они поняли себя и возжаждали соединиться, сплестись в единое целое. И чем старше они становились, тем острее они ощущали предчувствие этого чуда. В немом восторге взирали они друг на друга, как звери, ожидая того момента, когда голод станет нестерпимым и они бросятся навстречу один другому и соединят то, что разделил Господь. Но Господь снова встал на их пути, и на празднике в Кане, когда ее любимый протянул ей розу в знак обручения, Он опять обрушил свой гнев на их головы, разлучив их еще раз. И с тех пор…
