– Чего – что?
– Вот эта песня.
– «История повторяется», – сказал он. – «Пропеллерхедс» поют.
Он приподнял брови и, повысив голос, полупропел, полупроговорил строчку, которую насвистывал:
– Все-э-то, прос-то, кусочек, истории, все пов-то-ря-ет-ся. Слыхали? – И тут же, отступив на шаг, спросил: – Ну как?
– Довольно неплохо. Я ее по радио слышал.
– Да нет; трещина как?
– А! Довольно хорошо. Только еще порезче надо сделать.
Кевин вздохнул и снова принялся за работу. Спустя несколько часов скальпелю, окунутому в смесь трикрезил-фосфата и лака, удалось разрезать и закрепить ее в нужной конфигурации.
– Довольны? – спросил Кевин.
– Да, – ответил я. – Но еще надо голубые и желтые мазки наложить.
– А это уж не мое дело. Я все, пошел.
С тем, чтобы найти нужного типа большие краны для ванны, особых проблем у нас не было; проблема была в том, как добиться, чтобы они выглядели старыми. Как вы себе, наверное, представляете, эта проблема возникала у нас часто: добиться, чтобы вещи выглядели старыми. Коридор пришлось ошкурить наждачной бумагой и обмазать небольшим количеством разведенного на масле дегтя. Перила пришлось обработать струей распыленного льда, чтобы окислились. А тут еще окна оказались слишком отчетливо-прозрачными; двор и крыши выглядели сквозь них не так, как надо. Поначалу я не мог ни понять, почему, ни выразить, что с ними не так; лишь без конца повторял своим сотрудникам, что двор выглядит не так, как надо.
– И что же в нем не так? – спросил ландшафтный дизайнер.
– В нем – ничего; дело в том, как он выглядит сквозь окна. Слишком отчетливо. Вспомнился он мне по-другому.
– Вспомнился? – переспросил он.
– Неважно, – отмахнулся я.
Подошла Энни – посмотреть – и тут же разрешила проблему.
– Это стекло такое, – сказала она. – Слишком новое.
В самую точку. Нынешнее стекло делают абсолютно правильным – ни сгустков, ни подтеков, ни ряби, все в него видно четко, в отличие от старого стекла. Мы убрали все окна и поставили новые.
Мои гостиная с кухней вышли хорошо. Внутренние стены мы сломали, чтобы получилась открытая планировка и помещение приняло нужную форму. Дальше мы принялись за обстановку. Я раздобыл – после долгих поисков – растения нужного типа. Ох, эта португалка! Внушительная дама: голос, мощное сложение. Она тяжело выгрузилась из своего фургона, таща за собой эти замечательные, буйно разросшиеся, зеленые папоротники и ползучие растения, фонтанами бьющие из своих белых керамических горшков.
