— Плохим. И меня наказали за это.
Твой католический Бог?
— Да. Бог. И я сам. И люди. Все.
— Ты мне не расскажешь?
Он умоляюще произнес:
— Я не хочу, чтобы ты знала. Я был ужасным.
— Даже не верится, — призналась я. — Ты такой…
— Какой?
— Ну не знаю… Такой!
— Я хочу сказать, — Пол прижал меня к груди и зашептал в самое ухо: — Я буду любить тебя даже старушкой. У тебя не будет зубов… Грудь… Как это? Обвиснет. Ты будешь ходить с палкой. И никто не будет тебя любить. Только я. Почему ты плачешь?
— Потому что никто не говорил мне таких слов, — проскулила я.
Он погладил меня по голове, потом по спине: "Бедная девочка!" Приподнявшись, Пол заскользил губами по моей груди, и у меня отрывисто закололо в сосках, как было во время беременности, которую я прервала. Видно, Полу передалась моя мысль, потому что он спросил:
— Ты родишь мне ребенка?
— Пол! Мы только сегодня встретились!
Он зловеще пригрозил:
— Вдруг я завтра умру? Просто скажи.
— Тебе хочется услышать? Хорошо, Пол, я рожу тебе ребенка. Кого ты хочешь?
— О, все равно! Ребенка. Будет не стыдно жить.
— Что ты такое говоришь? Чего тебе стыдиться?
— Много…го. Очень многого. Не надо спрашивать.
Но я все же спросила:
— Ты никому этого не рассказывал?
— Никому.
Мне стало как-то спокойнее. Тайна, ни с кем не разделенная, как бы и не существует.
— Пол, пора спать. Я постелю тебе здесь, а сама пойду к себе.
Он легонько придавил меня рукой и быстро спросил:
— Потому что я не хочу говорить?
— Нет, что ты! Просто я боюсь задеть во сне твою ногу.
— О, не бойся. Пусть мне будет больно, ты не уходи. Ты сказала, что уйдешь, я уже начал умирать.
Я укоризненно покачала головой, хотя поняла, что это не отрезвит.
— Мы с тобой сумасшедшие! Или просто пьяные? Разве нормальные люди говорят о любви в первую же ночь?
— Я — ненормальный. Меня всегда так называли.
— И меня тоже. Вот нашли друг друга!
— Мы нашли друг друга, — серьезно повторил он. — Для этого я должен был приехать в Сибирь.
Я вспомнила, о чем давно хотела спросить:
— А правда, почему ты приехал именно сюда? В Москве, в Питере ты увидел бы больше интересного.
— Я хотел увидеть тебя.
— Пол, ну правда?
Он нехотя признался:
— Я хотел узнать, что такое сибирские морозы.
Его слова вызвали у меня умиление. Кому удалось, прожив полвека, остаться прежним любопытным ребенком? Я провела пальцем по его неславянскому носу, по широким бровям, подкрашенным темнотой, по губам, которые весь вечер мне так хотелось потрогать и которые теперь были в полном моем распоряжении.
