Взгляд зацепился за салфетку, лежащую на краю стола, и Нежин вспомнил про точно такую же, которая до сих пор хранилась во внутреннем кармане его пиджака. Он посидел еще немного, опустошив за это время чашечку ароматного крепкого кофе, после чего расплатился и вышел на улицу.
Неспешный трамвай, стучащий по холодным рельсам, высадил его на остановке неподалеку от дома. Нужно было только свернуть с перекрестка направо и пройти квартал.
От пеших прогулок Нежин всегда получал искреннее удовольствие, в любое время года предпочитая тротуары тесных улочек и широких проспектов битком набитому трамваю или автобусу. Существовало, правда, еще такси, но для Нежина важным было ощущение присутствия некой свободы, когда он в любое мгновение мог самостоятельно, не завися ни от кого, изменить маршрут, замедлить шаг или, наоборот, побежать, задержаться у светящейся любопытной витрины. Кроме того, именно пешие прогулки помогали ему сосредоточиться, очистить мысли от шелухи.
Минут пятнадцать спустя, Нежин уже расшнуровывал свои осенние ботинки в коридоре. От сырости ботинки потемнели буквально за пару недель. И даже после того как он несколько раз просушивал их, ставя под кухонную батарею, первоначальный приятный глазу песочный цвет так и не вернулся. Он покрутил в руках снятый ботинок, поскреб ногтем сырую потемневшую кожу, оставляя на ней светлый шлейф царапины. Глядя на ботинок, вспомнил, что это был Тамарин подарок. Она преподнесла ботинки Нежину по случаю какого-то совершенно глупого праздника менее двух месяцев назад. Вряд ли теперь их можно будет надеть в следующем сезоне.
В преддверии торжества жена спросила, что лучше всего подарить, на что он отшутился, что для него, человека, который увлекается профессиональной уличной ходьбой, не может быть подарка лучше пары отличных прочных ботинок. Подарок оказался немного тесноват и тяжеловат, но через пару дней активной эксплуатации обувь разносилась, и тяжесть он перестал ощущать вовсе. Ответным подарком были золотые сережки в форме крошечных дельфинов. Эти сережки показались тогда Нежину довольно симпатичными. К ним он приложил письмо… Письмо!
Нежин отшвырнул ботинки и бросился к себе в кабинет. Незапечатанный белый конверт, который он собирался отправить Тамаре, лежал на бюро поверх бумаг. Охватившее его чувство отчаяния вцепилось в горло стальными клещами. С минуту Нежин не мог пошевелиться, стоя на месте и глупо моргая. Немного погодя отпустило. Первая мысль, которая посетила Нежина: схватить конверт и мчаться на почту, но разум шепнул ему, что это неразумно.
