— Возьми, Олива. Передашь сеньоре за завтраком, — велел он горничной, протянув листок.
Какое-то мгновенье он все же сомневался, размышляя, не забрать ли записку назад и не порвать ли ее. Но взгляд его ожесточился при мысли: "Отец умер, а его дочь спит".
Пока он выводил машину, в нем все больше и больше пробуждалось чувство солидарности с Вентурой.
Эсперанса ждала его у своего подъезда. Она оделась во все черное и прикрыла лицо траурной вуалью.
— О, господи, а я в сером костюме...
Но теща пропустила его слова мимо ушей. И уселась рядом с ним на сиденье. Губы она не накрасила, зато на лицо тщательно наложила грим.
"И зря. Все равно сейчас ей можно дать все ее годы".
Эта жилистая шея, неестественный цвет кожи от грима.
После того как Эсперанса села в машину и он поцеловал ее в щеку, она резко проговорила:
— Я не сказала тебе самого ужасного, потому что мои служанки вечно подслушивают. — А затем, взглянув на него, добавила: — Он умер в результате несчастного случая...
— Нуда?!
Ему и в голову не пришло поинтересоваться, что именно с ним случилось.
— ...Не знаю, что произошло. Я повесила трубку. Позвонила женщина и, слегка заглатывая окончания слов, сказала мне...
— Ты сама сняла трубку?
— Да, телефон стоял возле меня на столике. Я взяла трубку и, услышав незнакомый женский голос, сразу догадалась, что мне должны будут сообщить неприятную новость… По манере говорить или по тону… сама не знаю.
Говорили спокойно, размеренно и очень тихо:
— Мне нужно поговорить с сеньорой.
— А вы не могли бы передать через меня, что вам нужно?
Эсперанса имела обыкновение изменять свой голос, чтобы узнать, кто ей звонит.
— Нет, я должна поговорить с ней.
— От чьего имени?
Голос на том конце провода затих на какую-то долю секунды и тут же зазвучал снова:
— От имени дона Вентуры.
Эсперанса вздрогнула и непроизвольно накинула на плечи, по которым пробежал холодок, легкую розовую шаль.
— Слушаю... Я у телефона. А кто, собственно, со мной говорит?
— Этой ночью умер Вентура. — И, так как Эсперанса ничего не ответила, спросили: — Вы меня слышали?
— Да, — откликнулась она, овладев собой, но тут же вспылила: — И мне звонят, чтобы сообщить о смерти дона Вентуры, не так ли?
Она проговорила это резко, огорченная, еще не осознав как следует своих чувств. Ей хотелось крикнуть: "Так вот почему вы обо мне вспомнили?"
И, сама не понимая что делает, бросила трубку на рычаг.
— ...Потом я позвонила, чтобы узнать адрес, испросила: "От чего он умер?" И все та же женщина ответила мне: "Он умер в результате несчастного случая". Меня все это пугает. .
