Та-а-к… Все. Смыть. Дверь — на шпингалет… Выключатель… Та-а-к… Обратно. На лежбище. Бумага. Ручка. Дойти. По стеночке, по стеночке… Главное, не спешить. Как бы ни было спешно — не спешить главное…
Вот он, родимый. Диванчик. Диванище. Одр… Сижу… Сердца не слыхать. А ведь должно колотиться, как бешеное… А его не слыхать… Словно бы его нет вовсе… Страшновато как-то… Но я еще здесь. Определенно здесь. Стало быть… Не трусь, старый пердун, не бойсь. Чего тебе бояться?.. Только одного — не успеть. Но ты успеешь, никуда не денешься — все человечество смотрит на тебя…
Я успею. Верно, Граф, верно, Жулик?..
Ну, чего спрыгнули с нагретых мест, чего уставились, дурачье?!
Все путем, просто хозяин устал. Но он сейчас отдохнет и все сделает в наилучшем виде. Как обычно. Не сомневайтесь…
Впрочем, хорошо, что освободили место для работы. Умницы. Хозяин работать будет, писать будет. А это знаете, какая трудная работа…
Лечь бы, отдышаться и — за дело… Нет, ложиться не буду. А то потом не встать. Посижу. Время есть. Пока там Вовка… Только бы он проникся. Любой человек, если проникнется, может горы свернуть. Как я их сворачиваю. Тяжелые, сволочи, нагромоздились со всех сторон, вершинами в тучи уходят…
Да нет, это же просто стены! А за стенами — жизнь. Впрочем, разве это жизнь… Конечно, жизнь. Просто такая жизнь… Да она всегда и везде такая. А другая — лишь в голливудском кино, пропади оно пропадом, только смущает, только души людские сушит…
Ага, вот вроде сердце торкнулось… Точно! И еще раз, и еще… Все нормально. И дыхание более-менее. И руки уже почти не трясутся. Напишу. Сейчас все напишу. И спрячу. Положу на прежнее место. Как ни в чем не бывало. И пусть потом говорят про меня что угодно. Я решил — все…
Да, возможно, они бы с Ленкой и сами поделились. Потом. Чем-нибудь. Но бабе надо квартиру. И ничего кроме. Только квартиру. Чтобы ей со своими старухами наконец разъехаться. Чтобы — одной… Чтоб хозяйкой себя почувствовать, проникнуться. Хозяйкой собственной жизни прежде всего. Чтобы все обустроить по своему разумению. И начать жить. Гостей принимать. Да-да, гостей. Ничего дурного в этом нет. Жизнь одна…
Итак, завещание… Итак: «Завещание». Ну, и каракули. Как после недельного запоя. Ты что, рука?! Ты доконать меня хочешь? Ты категорически отказываешься? У тебя со мной — больше ничего общего?! Ну, пожалуйста, ну, в последний раз!..
Берем новый лист. Не спеша. Как в первом классе… Конечно — можно и продиктовать. Но чтобы ни у кого никаких сомнений — лучше собственноручно. И почерк должен быть узнаваемым…
