Научный руководитель Российского федерального ядерного центра, ВНИИ экспериментальной физики, – академик Радий Илькаев. Он пришел в Саров в 1961 году, когда на Новой Земле была испытана самая мощная в мире бомба конструкции Сахарова. После испытаний ударная волна трижды обогнула Землю. Илькаев – самый засекреченный российский академик. Тем забавнее наблюдать, что проводница в поезде Москва – Берещино отлично знает, кого она обслуживает, и поэтому обслуживает по-особенному. Впрочем, когда-то у научного руководителя Арзамаса-16 Юлия Харитона был свой салон-вагон, выделенный лично Сталиным.
Академик Радий Илькаев для России важнее всех вместе взятых шоуменов, авторов гламурных романов, поп-певцов и мастеров фигурного скольжения. Но в лицо его никто не знает, с микрофонами вокруг не бегают. Впрочем, в силу рода занятий в разговор с незнакомцем он вряд ли вступит. Академик Радий Илькаев – единственный руководитель за всю историю ВНИИЭФа, который совмещал функции директора и научного руководителя. В Сарове он единственный человек, которого знает в лицо каждый житель закрытого города.
