Лучше уж философствовать, нежели вспоминать о нашей ссоре. Для таких размолвок достаточно, чтобы женщина была при деньгах, а бумажник мужчины пуст, и диалог в определенный момент их отношений не подлежит цитированию особенно, если обе стороны достаточно упрямы. Все началось с того, что она пожелала отправиться на прием в богатый дом своих преуспевающих знакомых, неприязнь у них и у меня была обоюдной. Завершилось тем, что на прием она поехала сама. И возвращалась домой одна, все еще взвинченная, несчастная и, наверное, слегка поддавшая…
— Мистер Коркоран? — обратился шериф, тот самый, который считал, что долг каждого — оставаться в машине, пусть даже расплющенной и горящей. — Извините за беспокойство, сэр, но нам необходимы некоторые показания. Вы могли бы назвать для протокола полное имя вашей жены?
— Она не была моей женой.
Он поспешно возразил:
— Но мы полагали…
— Я понимаю вас. Когда мне позвонили в гостиницу из полиции, то спросили, ездит ли моя жена в открытом «кадиллаке» с техасским номером. Поскольку меня волновала причина звонка, а не мой матримониальный статус, я ответил «да». Женщину звали миссис Гейл Хендрикс. Она разведена с мистером Хендриксом. Мне никогда не доводилось его встречать. Она из Техаса — из Мидленда. Полагаю, там есть кто-то из ее родственников. Почему вы решили, что она моя жена?
— На ее руке было обручальное кольцо, и она произнесла ваше имя.
— Вы можете опростоволоситься, делая таким образом свои выводы.
— Ваше полное имя, мистер Коркоран?
— Поль, — ответил я, — Поль Уильям Коркоран. Журналист. Из Денвера, штат Колорадо.
Именно так и значилось на моих визитных карточках в бумажнике. Подлинное мое имя Мэтью Хелм, но оно встречается в слишком многих досье, чтобы использовать его неосмотрительно, даже сейчас, на отдыхе. И хотя я фактически государственный служащий, кое-кто в Вашингтоне предпочитает. чтобы мои подлинные обязанности оставались для широкой публики в тени.
— В каких отношениях состояли вы с миссис Хендрикс? — спросил полицейский.
— Мы знакомы уже не первый год, — ответил я. — Остановились в одной гостинице — «Башне Ренолдо» — по предварительной договоренности. Как называть подобные отношения, определите сами.
Он стушевался, обескураженный моей прямолинейностью:
— Я запишу, что опознание произведено другом усопшей, — заключил он, и именно так зафиксировали в протоколе.
Никаких причин усомниться, что все случилось именно так, как казалось, не было, если не считать того, что любой несчастный случай у журналиста вызывает подозрения. Поэтому я еще потолкался на месте, кое-что перепроверил, что-то записал, стараясь не проявлять большего интереса, чем положено другу усопшей, который к тому же по профессии репортер. Да и когда удалось наконец осмотреть автомобиль изнутри, никаких подозрений не возникло. На теле, констатировал доктор, не имелось признаков насилия. В душе я не мог не подивиться этой формуле — как же назвать тогда силу, которая выбрасывает тебя из сиденья на скорости девяносто миль в час, но вообще-то понял, конечно, что имелось в виду.
