Несчастная остановилась. А Моизэта, вся в слезах, захлебываясь от рыданий, впилась в нее глазами и схватила ее руки… И дыхание обеих женщин сливалось в тяжком молчании, воцарившемся в комнате.
— И на утро, — заговорила снова Марта, упавшим, едва внятным голосом, — я узнала, что Шарль бежал, скрылся, избег эшафота… И с этих пор, Моизэта, и началась для меня эта ужасная, смертоносная ночь, которую время от времени пронизывают просветы сознания.
От возбуждения, волнения, удивления, от беспокойства и даже от счастья я потеряла рассудок. И с этих пор я больше не знаю, ничего не знаю: ни что со мной сделали, ни что это была за страна, где я видела деревья и цветы, ни что за Затеряннный остров, ни даже, кто ты сама, Моизэта? Ничего.
— Мадам! Мадам! — воскликнула Моизэта: — но ведь вы с…
— Нет! Нет! Подожди! — умоляюще прервала ее полным ужаса голосом Марта. — Подожди! Не на это сперва надо отвечать. Нет! Но, Боже мой, смогу ли я говорить еще! Мне кажется, что глаза мои уже затемняются…
И несчастная, вся дрожа, схватилась за руки Моизэты и рыдающим голосом проговорила:
— Скажи мне, Моизэта, ради любви твоей матери, умоляю тебя, скажи мне… Нашли ли Шарля? Что с ним случилось? Не слышала ты о нем там, где ты жила? Знаешь ты что-нибудь о моем любовнике, об отце моего потерянного навеки сына? Скажи! Отвечай!
— Но как его фамилия? — страстно проговорила Моизэта. — Шарль — этого не достаточно. Мне не думается, чтобы его действия были мне знакомы. Но если мне что-нибудь приходилось читать или говорить, то, узнав фамилию, я по ней сейчас же припомню все. Шарль — это только имя…
— Ах, да! Ах, Моизэта! — внезапно вскрикнула в ужасном возбуждении Марта. — Да! Да! Фамилия! Его фамилия… фамилия… о, Боже мой!..
И, всплеснув руками, с раздирающим криком человека, которого убивают, Марта вдруг выпрямилась и грохнулась без сознания на ковер…
Напуганная Моизэта бросилась к дверям, распахнула их, перебежала пустой салон и изо всех сил закричала:
— Бавкида! Бавкида!
Но на пороге она уже столкнулась с прибежавшей негритянкой, и они вместе вошли в комнату.
— О, это пустяк, — сейчас же проговорила Бавкида, подняв Марту и кладя ее на диван. — Такое беспамятство всегда следует за четвертью часа просветления.
— Но она упала во время разговора со мной, — проговорила Моизэта, отирая свои слезы.
— А?! Это с ней случается в первый раз! — не волнуясь ответила служанка. — Но вы, барышня, не пугайтесь. Это — ничего! Я же пока пойду доложу господину. Но только, умоляю вас, ничего ему не рассказывайте. Он грозит мне строгим наказанием, если я вас оставлю наедине с мадам Мартой.
