— Не узнаёшь?
Я вгляделся. Щетина и похмельные деформации скрывали черты лица. Синей фигушкой торчал бугристый нос.
— Нет.
— Мы же с тобой в детсад вместе ходили — сказал нищий и сделал попытку меня обнять.
Я отстранился. Странные люди. Мне тридцать восемь лет, а они помнят о детсадах.
— Да, да, — однако сказал я — кажется припоминаю. Вы..? — я сделал паузу.
— Николай — он пожал мне руку — А я тебя не сразу узнал. Думаю, ты — не ты. Пригляделся — ты. А помнишь ты раз, когда зарядку делали, прямо в строю обосрался? Я помню.
Нищий начинал меня раздражать и я спросил:
— Вы в какой детсад ходили?
— В «Алёнушку», что на ремзаводе.
— А я в № 7. И в городе Тбилиси.
— Значит ошибся — легко согласился нищий и перешёл к конкретике, — У тебя пятёрки не будет?
Я дал.
— Спасибо, Слава, — сказал он и исчез в толпе.
— Кто это? — спросила жена.
— Это же Колька, который за тобой в детсаду ухлёстывал. — Не помнишь?
— Не помню — сказала жена, а, когда мы покупали сардельки, добавила, — А он совсем не изменился
В среду у меня неожиданно образовался выходной и я пошёл с моим ребёнком Наташей в театр. На проблемный спектакль «Приключение Буратино». Это я специально, что бы мой ребёнок Наташа хватнул культурки и развивался в нужном направлении и правильном духе.
Чтобы он как-то встретился с прекрасным. Есть из носа я её уже отучил, теперь вот театр. «Пусть почувствует запах кулис, пусть проникнется высоким искусством. Сам я — бестолочь и сплошное бескультурье, не нужно чтобы ребёнок шёл по моим стопам» — так примерно думал я, волнуясь за дальнейшую судьбу дочери. Её будущее виделось мне в оптимистических мажорных тонах с павлиньими оттенками. Вот она среди бутонов и роз играет на белом рояле и не одним, как я, а всеми десятью пальцами. Весенним ручейком журчит музыка. Вокруг в любовном трансе увиваются благородные принцы, за оградой толпятся их белые кони. Хлопают пробки шампанского. Нет мух. На столе колбаса и вдоволь сала. Виноград и бананы. «Позвольте» и «только после вас» доминируют над матом. Вот приблизительно такая симпатичная картинка. Конечно, это всё родительская блажь и такого некогда не будет и не предвидится. Реальная задача — чтобы она не выросла хабалкой, умела краснеть, не понимала матерных анекдотов… Была девушкой как и положено быть девушке — без перегара, без оттянутых нелюбимыми руками грудей и с чистой гордостью. В общем, некоторые меня поймут.
Мы вышли загодя. Автобус, разбрызгивая солнечные лучи, домчал нас до нужной остановки, и мы слегка возбуждённые близостью прекрасного подошли к театру. Но храм искусства был почему-то закрыт. И витала такая аура, что закрыт он давно. Мы обошли его по периметру, дёргая каждую дверь. Всё на замке. Я понял, что пир духа не состоится.
