Мужской голос спросил:
— Ты о ком говоришь?
— А о ком же еще я могу сейчас говорить?! — весело удивилась женщина. — О нем, конечно!.. Этот тишайший интеллигент способен заполнить собой все. Он вежлив, благожелателен и даже добр, но он не даст дышать тебе, потому что, заполняя собой все мыслимое пространство, он вытеснит оттуда даже воздух…
Говорили в коридоре. Женский голос звучал настолько непринужденно радостно, что это не могло не вызвать ответной улыбки.
Несколько раз открылась и захлопнулась дверь.
— Чертов ключ… Точнее, замок. Не могу закрыть дверь.
— Давай я попробую.
— Ой, уйди, пожалуйста! Ты не сможешь, потому что ты тоже пацифист-интеллигент. Помнишь теорию Николая Николаевича? Он сказал, что интеллигенция зародилась в рядах уставших крестоносцев и вызревала в лабораторных колбах разуверившихся колдунов-алхимиков. Первых изгнали из Иерусалима, а вторые вдруг поняли, что они никогда не найдут философский камень. Тогда бывшие рыцари и ученые колдуны стали писать толстые диссертации на темы «Почему арабы отняли у нас Иерусалим» или «Теория падения яблока на голову Исаака Ньютона»…
— Валечка, именно так родилось гуманистическое искусство.
— А почему вчера ты приперся ко мне в этот гостиничный номер? — женщина снова засмеялась. — Любовь, да?.. Знаешь, я не так давно говорила с одним монахом, так вот он утверждал, что черти тоже могут любить. Эта любовь похожа на гениальное безумие. Но бывшие рыцари-крестоносцы и алхимики перестали верить даже в чертей.
— Ва-а-лечка!.. Солнышко мое, я опаздываю.
— Солнышко? Вот я и говорю, ты тоже глупенький, — беззаботный женский смех оборвал грохот захлопнувшейся двери. — Мы с тобой давно крадемся в тени… Все, кажется… Поползли!
2
В коридоре стало тихо. Человек в постели открыл глаза и посмотрел в окно.
Свет и ветви деревьев за окном казались серыми… Точнее, полутонами одного серого пятна. Человек сел, осторожно потер локоть левой руки и пошевелил пальцами. Боль в локте стала пульсирующей и резкой. Человек вздохнул и посмотрел на полоску света, падающую со стороны чуть приоткрытой двери.
За окном послышался звук подъехавшего грузовика. Громко хлопнула дверца кабины. Несколько голосов принялись спорить о том, что пустых ящиков должно быть две сотни, а не три.
Человек посмотрел на часы на левой руке. Стрелки показывали без десяти минут восемь. Легкое движение руки снова причинило боль.
За окном принялись с грохотом сгружать пустые ящики…
