Кослинг, казалось, весь погрузился в воспоминания:
– Даже когда удача отворачивалась от него, он всегда старался сказать мне что-нибудь приятное. А потом, когда он начал зарабатывать немного денег, бросал мне монеты: он никогда не делал этого, когда вы были рядом. Когда он бросал деньги, никогда не говорил ни слова. – Слепой улыбнулся и продолжал: – Как будто я не знал, кто это! Я всегда узнавал его шаги, так же как и голос, но он боялся обидеть меня своим подношением; словно у попрошайки есть хоть сколько-нибудь гордости. Когда человек начинает выпрашивать деньги, он готов взять их у любого, кто только выразит такое желание.
Берта выпрямилась за своим столом.
– Хорошо, – сказала она жестко. – Раз уж речь зашла о деньгах, что вы хотите от меня?
– Я хочу, чтобы вы нашли одну девушку.
– Кто она такая?
– Я не знаю ее имени.
– Как она выглядит? О, простите.
– Ничего, – сказал слепец. – Вот все, что я о ней знаю. Она работает в радиусе трех кварталов отсюда. Работа хорошо оплачиваемая. Ей около двадцати пяти – двадцати шести лет. У нее стройная фигура, она весит около сорока восьми килограммов, ее рост – приблизительно сто шестьдесят сантиметров.
– Откуда вы все это знаете? – спросила Берта.
– Единственный источник информации для меня – уши.
– Ваши уши не могли узнать, где она работает.
– О, напротив!
– Держу пари, – сказала Берта, – что вы меня дурачите!
– Совсем нет. Я всегда знаю, который час. Там есть часы, они отбивают время.
– При чем здесь часы?
– Она всегда проходила мимо меня где-то без трех или без пяти минут девять. Если было без трех минут девять, она обычно спешила. Если до девяти оставалось еще пять минут, она шла медленно. Если работа начинается в девять часов – это работа высшего класса. Стенографистки обычно начинают работать в полдевятого. Я определил ее возраст по голосу; ее рост – по длине шагов; ее вес – по звуку шагов. Вы бы очень удивились, узнав, что можно услышать, если уши – единственное, что вас связывает с окружающим миром.
Берта Кул, обдумав услышанное, подтвердила:
– Наверное, вы правы.
– Когда человек становится слепым, – пустился в объяснения Кослинг, – он либо чувствует, что отгорожен от всего мира и не может жить в нем, и поэтому теряет всякий интерес к жизни, или пытается примириться с тем, что у него есть, и выжать из этого все, что только можно. Вы, может быть, заметили, что люди обычно знают много о том, чем они интересуются.
Берта Кул сделала попытку вернуться от философских проблем к конкретным долларам и центам:
