Внешность «шпиона» на какое-то время заняла мысли Евгения Ивановича, и он вдруг понял, что откуда-то помнит это его лицо, ни молодое, ни старое. Он даже хотел окликнуть странного человека, но тот, как и подобает настоящему шпиону, уже скрылся за углом ближайшего дома. Идти за ним Евгений Иванович не решился.
Третья встреча случилась уже зимой, перед самой сессией, во время большого перерыва, который предназначался для приёма пищи.
Институтское «стойло» было переполнено. Голодные студенты закрыли телами амбразуру в стене, из которой крупная дама в несвежем белом халате (Евгений Иванович её тоже «видел» — б-р-р-р) отпускала пищу. «Две сосиски и пюре! Две сосиски, пюре и компот!» — слышалось из толпы, щёлкали костяшки счёт, и звенела мелочь в маленькой белой тарелочке.
Евгений Иванович доедал последнюю сосиску. Ещё оставались кекс, посыпанный сахарной пудрой и стакан бледного чаю. Вообще-то, Евгению Ивановичу не слишком-то нравилось принимать пищу среди студентов, но идти в преподавательскую столовую в другой корпус по морозу было просто лень.
— Здравствуйте, Евгений Иванович, — сказал странный человек, который, оказывается, стоял по другую сторону стола. Евгений Иванович так увлёкся сосиской, что не заметил, как тот подошёл. На этот раз на человеке было коричневое пальто с каракулевым воротником, каракулевая же шапка-пирожок и те самые огромные чёрные очки. Он был только что с улицы — на маленьких седых усиках блестели ещё не растаявшие льдинки.
— Я вас не знаю, — ответил Евгений Иванович от неожиданности.
— Знаете, знаете, просто боитесь вспомнить.
— Я вас не знаю, — повторил Евгений Иванович.
— А помнишь, товарищ, друзей дорогих? Винтовка, винтовка, одна на троих… — напел незнакомец хрипловатым баритоном.
— Не понимаю…
Незнакомец снял очки и положил их на стол. Правого глаза у него не было, вместо него на Евгения Ивановича смотрел стеклянный протез. От протеза через бровь по лбу тянулся тугой верёвочкой шрам, который под прямым углом пересекали две глубокие морщины. Здоровый глаз грязно голубого цвета был сощурен, будто странный человек смотрел на яркое солнце. На тонких бледных губах играла непонятная пока улыбка. Во всём же остальном, это был постаревший, но теперь безошибочно узнаваемый…
— Илья… — вырвалось у Евгения Ивановича, — Илья! Как ты, ты же… — И он бросился прямо через стол его обнимать, но тот жестом отстранил его.
— Жень, — сказал Илья, — мне с тобой очень надо поговорить, но только не здесь.
