– Больший грех хлебом торговать, – веско возразил трактирщик. – Христос торгующих из храма выгнал.
– Странно слышать такое от того, кто сам торгует снедью.
– Я хлеб не скупаю! – заревел трактирщик. – Я голодных кормлю и бездомных обогреваю! Насильно не зову, без денег не даю, но и рубашку последнюю не снимаю!
трактирщик грохнул по столу кулаком и выбежал вон. Через минуту он ввалился с бочонком на плече.
– Нате!.. – прохрипел он. – все равно скиснет: некому вино пить! Да не пугайтесь вы, деньги возьму только за тепло и желуди…
– Вот истинно христианский поступок! – быстро проговорил монах, придвигая ближе к бочонку опустевшие кружки.
В дверях мелькнуло испуганное женское лицо.
– Сильвен! – послышался умоляющий голос.
– Молчать! – рявкнул трактирщик и запустил в дверь медалью.
Остальное Рено запомнил плохо. Красная струя била из бочонка, кровавые пятна как встарь растекались по выскобленному дереву стола. Винный дух ударял в нос, несытная сладость желудей не могла утишить его. Огромный Пети плясал, распахнув куртку, а хозяин швырялся желудями в дверь всякий раз, как там показывалась его жена.
На какое-то время Рено вовсе забыл самого себя. И вдруг неожиданно увидел, что стоит на коленях перед монахом, ухватив его за край рясы, и твердит:
– Как же за такую малую вину столь невыносимое наказание? – а монах, силясь отпихнуть его ногой, кричит:
– За четверо меньшее сера и огонь излиты на Содом и Гоморру!
Ему удалось вырвать полу из рук Рено, он, громко икнув, сполз под стул, и оттуда послышался слабеющий голос:
– Прийди, малютка, вечерком!..
Рено метнулся к выходу, выбежал на улицу. Он бежал по качающейся ускользающей из-под ног дороге. Ему казалось, что сзади приближается нутряная икота монаха, и гнусавый голос выводит:
– Истинно говорю, Содому и Гоморре в день страшного суда будет легче, чем всем вам!
– Не верю! Бог милосерд! – закричал Рено, оборачиваясь.
Сзади никого не было. Уже темнело, на небо набежали тоскливые размазанные тучи. Начал накрапывать дождик. Дороги под ногами тоже не было, в угарной спешке он сбился с пути и забрел в лес.
Рено пошел наугад, время от времени захватывая горстью мокрую ивовую ветку и вытирая ею пылающее лицо.
* * *
Домик стоял в глубине леса, приземистые буки скребли ветками ставни, ежевика плотно обступала тропинку. Дом казался брошенным – ни шума, ни дымка, но в сердечко на одной из ставень пробивался тоненький лучик света.
Рено постучал. В доме послышалась тихая возня, что-то звякнуло острым стальным напевом, потом хриплый мужской голос спросил:
