— Ну, черт возьми! Мою супругу обнимала графиня! То-то у тебя в лице сегодня какое-то особенное благородство…
— Опять шутишь? Вот интересно! С тобой нельзя говорить серьезно, Шантебель, ты становишься…
— Невыносимым? Знаю.
— Нет, ты очень добрый, ты ведь не сердишься, что я оставила девочку?
— Боже сохрани! Тем более, что не намерен превращать твои комплименты в упреки. Девочка нисколько мне не мешает; но позволь все-таки сказать тебе, что твоя прелестная графиня — сволочь.
— Господи! Что у тебя за выражения, Шантебель!
— Да, выражения и мысли человека, думающего, что порядочная мать не оставит своего ребенка на неделю людям, которых почти не знает, и что если у нее нет ни преданного родственника, ни надежного друга, ни верной служанки, то, значит, она сама виновата.
— Положим, отчасти ты прав, я не отдала бы Анри чужим… но бывают же исключительные случаи, ты ведь сам знаешь, что будущее этой девочки зависит от поездки ее матери в Париж.
— Ага, она тебе рассказала…
— Все!
— Напрасно…
— Я обещала молчать.
— Помоги тебе Боже сдержать слово, потому что, предупреждаю тебя, если твоя новая приятельница скомпрометирует свою падчерицу, то тем самым разорит себя…
— Вовсе нет! Эта падчерица несчастная…
— Ты ее не знаешь. Помолчи, пожалуйста, пока мы не убедимся: жертва она или дьявол.
На другой день жена взяла в няньки добрую, славную девушку, давно и хорошо нам известную. Маленькая графиня была, по-видимому, очень довольна пребыванием у нас.
Мне было любопытно — узнать о ее чувствах к сестре, и, найдя ее одну в саду, играющей на глазах у жены, которая работала у окна нижнего этажа, я подошел предложить ей взглянуть на кроликов. Когда она вдоволь налюбовалась на них, я сел, взял ее на колени и начал разговор:
— У вас, в Ниве, тоже есть кролики?
— Нет. Есть только куры, собаки и кошки, но мама не позволяет их трогать, чтобы я не запачкала или не разорвала платья. Конечно, это обидно! Я так люблю животных! Но мама бранит меня за это, потому что она скупая.
— Скупая? Что значит — скупая?
— Ну, я не знаю. Люди называют ее «скупая»! Наверно, потому, что она все время на них ругается.
— Не надо повторять слов, которые вы не понимаете. Я уверен, что мама вас очень любит и очень добра к вам.
— Совсем и не добра. Она меня бьет и сечет розгами, и мне весело, только когда ее нет.
— А у вас нет ни братьев, ни сестер?
— Есть большая сестра, очень добрая; я хотела бы жить с ней всегда!
— Всегда?.. Разве вы ее часто видите?
