— Из Москвы?
— Да. Дома он?
— Нет.
— А когда будет?
— Он без вести пропал.
— То есть как? Он что, на войну ездил?
— Вышел из дома и не вернулся. В розыске. А вы… А вас как звать?
— Да, хорошо… А он… Меня Борисом звать. Я с ним в Москве познакомился, — врал Желнин. Действительно, в прошлом году выезжали из газеты несколько человек на конференцию районных газет. — Можно, я вам буду звонить?
— Конечно.
— Спасибо. Я думаю, он вернется.
Первая информация убийственная. Если газета выходит, то кто-то ее делает. Например, Слюньков. Он-то непобедим и неуничтожаем. Говорили, будто за Лехой Слюньковым тоже свои бандиты. Иначе как бы он так вот долго держался на плаву? Леха политик тонкий.
Дядя Ваня поднимается с колен
Я лежал на полу лицом вниз, в щеку впивалась не то спичка, не то палочка, ветка малая, сухая. Елку недавно выносил. Шаги на лестнице стихли. Мотор завелся у подъезда, и уехал нехороший автомобиль. А под курткой, под свитером покоился конверт из толстой бумаги, заклеенный скотчем. В нем тексты. Не перепутай я, старый дурак, конверты днем раньше, не выскочи сегодня к девочке Сойкиной, эти вот люди в масках, ворвавшиеся в квартиру, пакет бы нашли и изъяли. И меня, Игоря Михайловича, несомненно, бы грохнули, так как я несомненно и бесповоротно стал секретоносителем. Не грохнут я лишь по той причине, что люди эти не уверены, что выгребли все. Они не знают, где подлинники, а бесконечно нельзя длить никакой обман. То ли потом меня утилизируют в крематории, то ли отправят на кладбище для бомжей.
Я встаю, но прежде становлюсь на колени. Нужно прийти в себя. Некоторый звон в голове и ощущение мерзости ситуации. Нельзя отдаваться на волю обстоятельств. Выходить не велено. Велено ждать.
Я снимаю куртку, вешаю ее на крюк в коридоре, сажусь в кресло. Теперь нужно подумать, куда перепрятать конверт. Я достаю его из куртки и держу в руках. Самое надежное место — кухня. Только не газовая плита. Вдруг они захотят ужин себе приготовить. Но там есть одно местечко. А пока оглядываю последствия вторжения. Но ход времен не остановить. Ход времен неподвластен силе. И только раз в жизни, возвратившись, скажем, в родной город, глядя на небо, пресеченное срезом козырька крыши так хорошо известного дома, вдруг различишь ухмылку времени.
Дверь на кухню закрыта. Хотя и там все проверено. Текстов нет. Дядя Ваня — лох. Не ждет он никого и не прячет текстов. Вот они копии — повсюду лежат, с комментариями и вариантами переводов. Шариковая ручка, фломастеры, перьевой «паркер». Подарили на круглую дату. Словари и справочники. Конечный перевод. Тончайший и мудрый. Потому я и стал Дядей Ваней, что обретал эту вот самую мудрость годами.
