Не риторический вопрос: о чем должна быть повесть? О себе, товарищах, о прославленном однополчанине? И об этом тоже. Но главное — полк, родной, обязательный на пути молодых лейтенантов. Полк — лучшая школа возмужания, военного роста, нравственного становления. И В. Митрошенков правильно находит пути раскрытия емкого понятия — коллектив, полк; с теплотой рассказывает автор о командире полка.
Он пишет: «…встреча с командиром полка поначалу разочаровала. Он принял нас утром. Невысокий, узкоплечий подполковник, тряхнув рыжей шевелюрой, усадил нас на старый диван и попросил подождать. Он разговаривал по селектору, потом кому‑то звонил и все делал быстро, без солидной неторопливости, соответствующей, нашем понимании — его должности. Я же всегда представлял командира полка совсем иначе. Он непременно имел большой рост, был плотным, с проседью в волосах, медлительным. Иначе за что же его называть Батей?..
Нашего командира Батей не звали. То ли солидностью не вышел… то ли недобрал мастерства. Восхищение мое померкло, и воображаемый образ командира потускнел».
А чуть ниже он снова возвращался к командиру.
«Командир всюду был с нами. Когда бы полеты ни проходили: днем ли, ночью ли, Холодов был на СКП или летал. Он был неутомим, заботлив, нераздражителен, весь гнев его, если и прорывался изредка, выливался в словах «елки–моталки».
Разве можно было забыть такого командира? Известно, талантливые летчики рождаются у талантливых воспитателей. А Холодов был талантливым человеком.
Виктор Митрошенков пришел в авиацию после Великой Отечественной войны, в период, когда она из поршневой становилась реактивной, сверхзвуковой. В Свердловской спецшколе ВВС, которую он окончил в 1951 году, окончательно сформировалось его поэтическое отношение к летной профессии, к своим товарищам. Там же, в спецшколе ВВС, он делает первые литературные пробы. Стихи, очерки о мальчишках, с неистовым упорством одержимых людей идущих в клан мужественных и непоколебимых. Тодда все, движимые мечтой о летной профессии, они не знали, что кто‑то не станет летчиком, но это не будет измена идеалу, выбранному пути, а это новое, открывшееся в человеке, должно было все равно служить возвышению авиации. Они так думали, но так не всегда получалось. Курсант Борис Штоколов станет певцом, народным артистом СССР, курсант Сергей Гурзо — киноартистом, курсант Валентин Орел — поэтом и т. д. На формирование будущих летчиков оказывают влияние окружающие люди: командиры, воспитатели, преподаватели. Они не верстовые столбы в их стремительно идущей жизни. Каждый человек — характер, индивидуум, особенность. Наверное, в жизни так не бывает — все преотличные люди. Но тут как сказать: кто что ищет в людях.
