Зина схватила сумочку и пронеслась мимо удивленной вахтерши в ночной город, где у нее не было ни друзей, ни пристанища. Едкие слезы обиды кололи глаза. Быстро обогнула стеклянную пристройку магазина, пошла по улице, куда глаза глядят, отдаваясь на волю своим расстроенным чувствам. Увидела троллейбус, села и поехала на Комсомольскую площадь к Ярославскому вокзалу.
В зале ожидания было душно. Собираясь с мыслями, Зина присела у двери, где потягивало скознячком. Объявили по радио посадку на Кострому, Зина встрепенулась, поглядела на пассажиров, потянувшихся на перрон, подумала решительно:
«Хватит мучиться! Работа — через пень–колоду, жить впроголодь нет уже сил, а теперь еще и спать на вокзальной скамейке, как бродяжке какой‑то. Хватит! И нечего тут… Бери билет и катай домой, пока не проела заработанные деньги».
Зина порывисто встала и села опять, сникла, сгорбилась.
«Отступаешь… Возвращаешься, не солоно хлебавши? На посмешище всей деревне?» Совсем по–другому представлялся ей день ее приезда в деревню, отчетливо рисовался в ее мечтах. Она видела, как она идет с матерью под руку по улице, разговаривают, а встречные здороваются с ними, шепчутся, смотрят им вслед, мол, гляди, как похожи друг на друга мать и дочь и как Зина, выросшая на глазах у всех, поднялась высоко — живет в самой столице!..
— Зина! — послышался вдруг над головой знакомый голос. Она подняла взгляд. Напротив стоял Ветлицкий, припозднившийся с массовки. — Что вы здесь делаете?
Зина встала, пальцы затеребили по привычке поясок платья.
— Вы уезжаете? Куда?
Зина взглянула на него исподлобья, и вдруг по ее щекам покатились крупные слезинки.
— Да что случилось, Зина?
— Я… Мне… Я ушла из общежития… Я поеду к маме.
— Почему?
Зина продолжала беззвучно плакать. Пассажиры, сидевшие поблизости, ни малейшего внимания на нее не обращали, на кладбище и на вокзале слезы воспринимаются как явление обычное и совершенно нормальное.
Наконец Зина коротко объяснила, что случилось в общежитии, о неполадках у нее с работой на участке, о скудном существовании, о своей поденной работе на овощной базе. Ветлицкий присвистнул, подумал чуть, заявил категорично:
— Уезжать не годится, пошли со мной.
— Куда?
— Пошли, взял он ее за локоть и увлек к выходу.
— Куда вы меня ведете? Я к вам не пойду — уперлась Зина.
— Еще бы! — рассмеялся Ветлицкий. — Даже попросишься— не возьму. Я вижу, тебя на аркане, как необъезженную лошадку, придется тащить.
Зина покраснела, потупилась:
