«Покажу крем», — решает женщина. И сует ей в руки баночку с чудо-кремом, который выбеливает лицо до ослепительной белизны.
— Пустая это забава, — скрипит старик. — Все равно в старых девках дочка сидит.
— Неправда, тятя! Семь сватов меня сватали! — и краска, пробившись сквозь веснушки, залила широкое скуластое лицо девушки. — А вы не позволили выйти, все вам не по нраву, все голодранцы…
— Цыц! — Старик кипит от злости, и сквозь редкие седые волосы видно, как налилось кровью его лицо. — Выгоню! Будешь ходить по домам, как эта городская нищенка!
Залившись слезами, рябая вековуха выбегает из хаты, а старик отворяет двери и говорит:
— Вот бог, а вот порог. Ваш товар, барышня, не для нас, мы люди простые, нам ваша городская мазь без надобности…
У каждого хутора все начиналось сначала. Первыми нападали собаки, и потом шли вопросы, что принесла, а впрочем — никого не привлекал ее товар.
— Хозяюшка, может, дадите что поесть, хоть корочку? — взмолилась она наконец. — Со вчерашнего утра маковой росинки во рту не было…
— Разве всех вас, нищих, накормишь? — бросила хозяйка.
После этих слов ноги нищенки покачнулись, она как стояла, так и осела у забора на землю…
Через сколько времени она пришла в себя, женщина не знала. На груди у нее лежал черствый ломтик хлеба. За наглухо закрытыми воротами рвались на цепи и заходились от лая собаки…
Под вечер в дом зашел Самсонов. Потоптавшись в кухне у дверей, присел у стола на табуретку. Василинка внимательно следила за гостем. Всегда он приходил к отцу по делам. Какое ж нынче дело у него? Отца давно нет дома. Как послали его на Южный фронт, так и неизвестно, где девался.
Может, этот человек в замасленной тужурке принес им хорошие вести? Затаив дыхание, Василинка ждет, что он скажет. Но Самсонов также, как и они, ничего не знает о бригаде, с которой выехал ее отец.
— Зашел узнать, как живете с семьей, Алексеевна.
— Хвалиться нечем, — отвечает мама.
— Нынче всем не сладко. Окончится гражданская война, тогда по-другому заживем! С победой мировой революции придет настоящая жизнь.
— Скоро ли она настанет, эта настоящая жизнь? — робко спрашивает мама.
— Сама не придет, за нее нужно сражаться, всеми силами бороться.
Василинка не представляет, как бороться. Наверное, и мама не знает, что делать. Потому что она завела разговор о детях, которых нечем кормить.
— Вот-вот, я об этом и пришел поговорить. Товарищи послали сообщить, что тем семьям, кормильцы которых на фронте, будет выдано по пуду овса.
