Некоторое время я сопоставляю известные мне скудные факты из жизни Большого Луи с полузабытыми рассказами папы. Лежа на диване, я курю сигару и стараюсь представить мир, в котором жил некогда мой учитель. Вот он студент колледжа, распростертый на больничной койке. Мускулы ссохлись, словно не снятые по осени фрукты, молодость кончилась внезапно, будто по мановению волшебной палочки. Я вижу, как он стонет, и ругается, и швыряет в медсестру всем что под руку подвернется.
Проходят годы, и вот он за покерным столом, освещенным неоновым светом; в руках целая стопка фишек. Он давным-давно не грел свои косточки на солнышке, но разум в искалеченном теле заострился, как бритва. Он участвует в Мировой серии в Лас-Вегасе, самом престижном покерном турнире на свете, и пробивается в финал, укладывая своих противников одного за другим. У его ног дремлет такса — ее усы воинственно топорщатся, — и всякий раз, когда очередной противник вылетает, Большой Луи нагибается и гладит собаку по щетинистой спине.
Игра начинается рано, но к двум ночи остается только один противник. Персонал казино высыпает призовые деньги прямо на зеленое сукно — они всегда так делают, когда за столом остаются только двое игроков, — и выигрыш вдруг обретает реальные очертания. Это уже не фишки, это настоящие деньги. Прямо перед игроками лежит миллион во всей своей красе.
Большой Луи в игре. Если уж его тело способно выдержать удар взбесившегося «понтиака», то уж разум и подавно в состоянии вынести любые тяготы игры. Его партнер весь покрывается потом, а Большому Луи, напротив, холодно. Интересно, как он умудрился проиграться и все потерять? И забавно, отчего это губы у меня так болят от сигарного дыма?
* * *
— Одри?
— А?
— Не крепковата ли для тебя сигара?
— Кхе, кхе, кхе… а почему ты так считаешь?
— Какая-то ты зеленая.
— Кха-гркха… кха… кха… вот. Нет… кха… кха… все в порядке.
— Принести тебе воды?
Я киваю, выплевываю окурок, открываю рот и шарю рукой вокруг в поисках ингалятора.
— Ответ будем считать положительным.
Я не верю в удачу. Я верю только в неизменный закон больших чисел.
Герберт О. Ярдли. «Обучение игрока в покер»
Урок второй
— Что это ты на себя напялила?
— Это мой новый жакет. Тебе нравится?
— Ты что, подобрала с шоссе пяток раздавленных кошек и велела своей бабушке связать тебе обновку? Только вместо спиц она использовала ложки.
— Это искусственный мех. Я купила жакет на распродаже. Мне показалось, он будет мне к лицу.
