* * *
Сознавая, что столь раннее возвращение из школы покажется подозрительным, я уложила свою энциклопедию и таблицы логарифмов и направилась в центр города. Последние часы короткого дня я провела под навесом автобусной станции (пыталась определить скорость падения дождя со снегом) и на причале. Я выросла в Брайтоне, можно сказать, на берегу моря, и мне нравится подолгу смотреть на паруса и общаться с игорными автоматами в галерее на набережной. Я знаю, как надо раскручивать колесо на нескольких автоматах постарше, и, если надо, могу выдоить из автомата пару монет, которых хватит на жареную рыбу и пяток маринованных огурцов. Обожаю высасывать из огурцов уксус и смотреть на набегающие волны — особенно в непогоду. Папа сказал мне как-то, что девятый вал всегда самый большой, и мне нравится считать волны и делать заметки в блокноте, проверяя это правило.
В тот день я поглощала огурцы и считала волны, пока мои губы не затвердели от маринада, а щеки не заледенели от ветра. Я смотрела на дамбы, из павильона у пирса доносился лязг аттракционных автомобильчиков, и я решила не говорить никому, что произошло со мной в школе. Мама расстроится, что я вляпалась в неприятность, отчим только пробурчит что-то сквозь зубы и покачает головой, а мои сводные братья наверняка разведут бодягу про мои слишком длинные пальцы. С такими пальцами выиграть в шарики — раз плюнуть.
Папа — единственный, кто понял бы меня. Он бы почувствовал, как важен для меня этот выигрыш, оценил бы, как ловко я разделалась с противником, заставив его поверить, что неважно играю. Папа осознал бы всю несправедливость случившегося. Он бы легонько пихнул меня в подбородок, подергал себя за колючую бороду и изрек что-нибудь вроде: «Так уж устроена жизнь, Одри. Гений всегда остается непонятым».
— Ну давай же, Премудрая, поднимайся наконец. Чудесный день на дворе.
— Не буду я вставать. У меня кризис среднего возраста.
— Откуда это у тебя взялся кризис среднего возраста? Тебе ведь всего тридцать два.
— Знаю, но годам к шестидесяти я вполне могу помереть. Как видишь, черту я уже давно перешла.
— Это все из-за того, что в следующем месяце у тебя день рождения?
— Нет.
— Ну так в чем же дело?
— Не могу тебе сказать. Ты расстроишься.
— Ничего подобного.
— Расстроишься.
— Одри?
— Ладно уж, я тебе все расскажу. Но если тебя это огорчит, я ни при чем.
* * *
Мой парень Джо расстроился, но он сам виноват. Нечего было заставлять меня рассказывать о моем скрытом сексуальном влечении к Боно
