В третьей комнате квартиры жил сосед Иван. Среднего Роста, мускулистый, крепкий парень с донельзя пропитой рожей. Когда Оксана впервые его увидела, она категорически отказалась жить в одной квартире с таким субъектом.
“Это же вылитый алкоголик! — кричала она. — Он будет водить дружков и не давать нам спать!” Опасения Оксаны не оправдались. Сосед не брал в рот ни капли спиртного даже по праздникам. Однако это не делало его менее социально опасным, ибо было у него одно увлечение. Сосед любил писать стихи. Но это еще полбеды — он любил их декламировать и делал это с самозабвением, достойным осуждения. А поскольку самыми благодарными слушателями считал соседей, то и приставал исключительно к ним. А когда он узнал, что Игнат работает в газете... Именно после того случая Игнат опоздал на работу — утром сосед так плотно к нему пристал со своими стихами, что вырваться не было никакой возможности.
Оксана закончила расчесываться, подошла к двери. Игнат встал рядом. Они прислонились к двери ухом и прислушались.
— Вроде тихо! — прошептала Оксана.
— Кто пойдет первым?!
— Конечно ты!
— А чего сразу я?! Женщины и дети вперед!
— Это кто это “дети”?! — надулась Оксана. — На что ты намекаешь?!
— Это я пробуждаю в тебе бойцовые качества, чтобы ты смогла прорваться к стратегическим толчкам назначения!
— Что?! — фыркнула Оксана. — Каким еще “толчкам”?!
— Я сказал “толчкам”? — поднял брови Игнат. — Точкам! Чем ты слушаешь?
Они еще долго препирались, фыркали, смеялись, шикали друг на друга, понижали голос, чтобы снова взвиться почти до крика. Это была часть их утреннего ритуала.
Наконец Игнат сдался:
— Хорошо! Я первый! Только, чур, если я успею проскочить, потом на меня не дуться...
Он выдохнул, резко открыл дверь и скрылся. Оксана прижалась к двери, прислушиваясь. В прихожей раздались шаги, грубый мужской голос сказал:
— Игнат! Постой! Я, конечно, не вовремя, но мне сегодня не спалось...
Оксана прыснула в кулачок. Бедный Игнатик. Сегодня ему отвлекать огонь на себя.. Она поспешно подхватила полотенце, сумочку с туалетными принадлежностями и выскользнула из комнаты.
Прихожая встретила ее тусклым светом лампочки под потолком и горами пыльных коробок. Они жили здесь уже больше года, но Оксана никак не могла привыкнуть к такому изобилию. Прихожая больше напоминает склад. Давно забытый старинный склад. Всюду высились горы разнообразных коробок, наполненных неведомо чем. Из них торчали старые штиблеты, пластиковые бутылки, газеты и журналы, датированные еще прошлым веком, россыпь бич-пакетов на случай войн и катаклизмов... Ни одна даже самая буйная фантазия не вообразит всего, что прятала бабушка Милли в своих коробках.
