Так говорила Мария Александровна Мозырева своему сыну Александру, смуглому мальчику. Сашка молчал. Ему нечего было возражать, мать была во всем права. Вел он себя действительно плохо…
Спустя неделю Сашка, придя из школы, бросил на стул вытащенные из-за пояса книги и сказал матери, стараясь придать своему голосу побольше солидности:
— Я, мама, хочу итти работать.
Мария Александровна всплеснула руками:
— Да ты с ума сошел, Сашка! Ведь ты еще сопляк, шесть классов не кончил.
Но сын упрямо стоял на своем.
Мать решила определить его в ремесленное училище: там он будет учиться, приобретет специальность.
Сашка был зачислен в ремесленное училище № 19. Мария Александровна предупредила директора:
— Тяжелый у него характер, совсем отбился от рук…
— Что ж, вместе с вами постараемся воспитать из него настоящего человека, — ответил твердо Василий Михайлович Волков.
* * *
Мозырев еще учился в школе, а имя его было известно в училище. Находились и здесь такие ребята, которые, познакомившись с Александром на улице, попадали под его дурное влияние. Сколько ни старались в школе воздействовать на Мозырева, характер ученика менялся с большим трудом.
Когда в училище узнали о том, что Александр Мозырев подал заявление, многие преподаватели покачали головой:
— Нелегко нам придется с этим молодым человеком.
А преподаватель спецтехнологии Виктор Викторович Кондюрин заявил директору:
— Василий Михайлович, я считаю, что мы поступим опрометчиво, приняв Мозырева в училище. Его весь район знает, как отъявленного безобразника. Он нам всю дисциплину разложит…
Василий Михайлович усмехнулся:
— Значит, не верите в свои силы? Не верите, что весь наш дружный коллектив учителей и ребят сумеет переделать 14-летнего мальчика?.. Я убежден, мы из него сделаем полезного для общества человека. Я хочу, чтобы, вы одним из первых взялись за переделку этого «тяжелого характера».
…Мозырев принес с собой в училище все свои дурные замашки. Придя в первый день в училище, он заложил руки в карманы и вызывающе прошелся перед учениками второго года обучения, стоявшими в зале. Подтянутые, чисто одетые юноши с негодованием рассматривали его. Сашка состроил презрительную гримасу, но все-таки руки из карманов вынул.
Желая подчеркнуть свое превосходство над этими «чистюлями», как мысленно называл ребят Сашка, он вытащил из кармана пачку «Горняка» и, взяв последнюю папиросу, скомкал коробку и бросил ее на пол.
В тот же миг к нему подошла женщина в белом халате и вежливо, но настойчиво сказала:
