Только к вечеру я пересек огромную равнину, пограничную между Калифорнией и Невадой. Впереди машины быстро и бесшумно бежала ее тень, медленно увеличиваясь от часа к часу. Над косогорами висело желтое солнце, воздух был настолько прозрачен, что при взгляде на горы пропадала перспектива.
Они стояли перед глазами как сюрреалистические символы на фоне голого неба. Жара, — некоторое время она держалась ста десяти градусов по Фаренгейту, — начинала спадать, но капот машины был все еще достаточно горячим для того, чтобы поджаривать встречных неосторожных насекомых. «Раш-Эпартментс» — это двухэтажное панельное здание в восточной части Лас-Вегаса. Выкрашенное скучной, какой-то усталой желтой краской, оно стояло зажатое между стоянкой для машин и бакалейным магазином. По фасаду деревянная лестница с провисшими перилами вела на узкую веранду — туда выходили комнаты второго этажа. Под лестницей на табуретке, вплотную придвинутой к стене, сидел пожилой мужчина. Вокруг своей костлявой шеи он повязал выцветший пестрый платок, на крутых скулах росла неделю не бритая щетина, похожая на пыльный серый плюш в железнодорожных вагонах старого образца, — сидел себе и посасывал трубку, сделанную из кочерыжки кукурузного початка.
Я спросил его, где живет миссис Шнайдер.
— Как раз здесь и живет, — пробормотал небритый.
— Она сейчас дома?
Он вынул изо рта пустую трубку, смачно сплюнул на цементный пол.
— Почему это вы решили, что я знаю?
Я положил на его костлявое колено пятьдесят центов. — Купите-ка себе мешочек табака.
С хмурой миной на лице он взял монету и опустил ее в карман покрытого давними пятнами жилета.
— Я так считаю, что вас прислал ее муж? В последний раз она сказала, что он ее муж, хотя тот больше смахивал на сутенера. Во всяком случае, ловкий обманщик… От вас тогда отвернулась удача. Она недавно вышла из дома.
— А вы не знаете куда?
— В логовище беззакония, куда же еще. Туда, где она и проводит все свое время. — Небритый наклонился вперед вместе со своим табуретом, махнул рукой куда-то вдаль, в направлении улицы. — Видите ту зеленую вывеску? Ну, отсюда не увидишь, так я скажу — на ней написано: «Грин Дрэгон». Это и есть логовище беззакония. А хотите, чтобы я сказал вам, как называется по-настоящему этот город? Содом и Гонорея. — И он залился старческим смехом, высоким и незаразительным.
— Это вы про Элен Шнайдер?
— Не знаю никакой другой миссис Шнайдер.
— Как она выглядит? — спросил я. — Я ведь никогда ее не видал.
