Лоре захотелось, чтобы он сказал что-нибудь. Если портреты в коридоре испугали ее, то теперь она без преувеличения почувствовала себя насекомым, которое изучают под микроскопом. Она беспокойно пошевелилась, выпрямилась и сделала это с той ленивой грацией, в которой все обычно отмечали кошачью элегантность, но без мягкости, свойственной домашнему животному.
— Так, так, — сказал он, растягивая слова, не сводя с нее внимательного взгляда. — Значит, я не ошибся. Это вы, Лора.
Лора с трудом смогла выговорить:
— Д-да… Вот мы и встретились снова!
Это все было так невпопад, подумала она в отчаянье. Никогда в самых кошмарных снах она не чувствовала себя настолько неуверенно. У нее каким-то образом сохранялась глупая убежденность, что при изменившихся обстоятельствах люди остаются теми же самыми, но это явно было не так. Она совершенно не понимала, почему Рафаэль смотрит на нее с таким презрением, и, конечно, не имела понятия о том, какие ужасные переживания прочертили глубокие морщины на его исхудалом лице, но самым важным было ощущение, что этот человек — чужой. Только чувственная дрожь напомнила о той близости, которая была между ними, и, хотя любовь ушла, она все еще хорошо представляла его себе как мужчину.
Он подошел к столу и предложил:
— Не хотите ли сесть? — указав на противоположное кресло.
Лора заколебалась. Она не могла сидеть в его присутствии. Ей и так было неловко, а это усилило бы ее дискомфорт. В конце концов она приняла его приглашение и стала ждать его следующего хода.
Он взял сигару из ящичка на столе, раскурил ее задумчиво и холодным голосом спросил:
— Зачем вы сделали это?
Лора сцепила руки на коленях.
— Н-не знаю, — искренне ответила она. — Полагаю, из любопытства, — это прозвучало слишком откровенно, почти безответственно.
— Любопытство! — напряженно, отрывисто произнес он. — По моему поводу?
Лора сдавленным голосом выговорила:
— Да.
— Почему?
Она вздрогнула.
— Я не знаю. Я… я увидела объявление вашей тети и ее имя, ну… — Голос ее упал. — Наверное, это звучит глупо, не так ли?
— Нет, не глупо, — холодно пробормотал он, — своевольно, пожалуй. — Он покачал головой. — Откровенно говоря, вы удивили меня. Тем, что явились сюда — в мой дом — под предлогом заботы о моем сыне — по прихоти, импульсивно, но не из любопытства!
Лора прикусила губу.
— Это не совсем так, — сказала она, чувствуя, что должна как-то защититься. — Меня заставила приехать сюда вовсе не безответственность, дон Рафаэль! — Она не могла назвать его просто Рафаэлем. — Я признаюсь, что, встретившись с сеньорой Мадраленой, вначале я не имела намерения решиться на эту должность. Это может показаться бессмысленным и даже безответственным. Но после того, как я побеседовала с вашей тетей, я со всей серьезностью согласилась на эту работу. В конце концов, я же гувернантка, а у вас есть ребенок, который нуждается в услугах гувернантки.
