Как-то на остановке увидела мужчину, показавшегося мне знакомым. Он подошел сам. Без белого халата я его не сразу узнала. Разговорились. И я спросила, почему он захотел стать реаниматором и остается им в неблагодарные времена на такой изнуряющей и выматывающей работе.
— С детства мечтал быть врачом, как многие тогда летчиками, например. Поступил в медицинский с твердым намерением стать стоматологом. Признаюсь, по материальным соображениям. Но когда учился на 4-м курсе, за мной прибежала соседка, сыну которой стало плохо. Она вызвала "скорую", но в истерике прибежала и за мной, единственным, кто в нашем доме имел отношение к медицине. Врачи приехали быстро, я ничего и сделать не успел. Но соседка вцепилась в мою руку мертвой хваткой, пока бригада выполняла необходимые действия, и мне пришлось поехать с ней в больницу — она просто не отпускала меня. Мы сидели возле реанимации, и я был для нее, намертво меня схватившей, главным человеком в тот момент: она спрашивала, что там происходит, как действуют врачи, сколько это продлится… Я что-то отвечал. Мальчика спасли. Это высокопарно и, может быть, фальшиво звучит, но тогда, схваченный несчастной матерью, я понял, что такое реаниматор. И выбрал эту специализацию. Прекрасно при этом сознавая, что исход далеко не всегда бывает счастливым. Мой первый, уже не ученический, а врачебный опыт, был успешным. Откачивавший вместе со мной 40-летнего мужика врач сказал: "Тебе повезло. А моя карьера началась с покойника. С кладбища. Случай был безнадежным, но все равно. С тех пор у меня на стене два листа: с крестами — умершие, с деревьями — выжившие. Хотя лес куда как больше кладбища, но и оно пополняется." Я пришел домой и тоже лист ватмана на стенку повесил, нарисовав на нем дерево. Погост у меня небольшой, а лесной массив разрастается, и скоро надо будет наращивать его еще одним листом ватмана. И не понять никому, что испытываю, когда на лес свой смотрю… Одно плохо: семью надо кормить, а то бы и без зарплаты, как нас часто оставляют, можно было обходиться, одним колоссальным чувством морального удовлетворения после каждого мной выхожденного человека".
Сергей Ожиганов
8 апреля 2003
0
15(490)
Date: 08-04-2003
Author: Сергей Ожиганов
БОМЖИ В ЛИМУЗИНАХ
Общество наше целеустремленно не кормит голодных, не лечит больных, не заботится о беспомощных, зато изо всех сил стремится научно-либерально и экономически эффективно сберечь столь редкие ресурсы для создания столь важного комфорта узкого круга лиц, время от времени дарящих нам свои честные улыбки с экранов телевизоров. Следствием такой "ресурсосберегающей технологии" является четкое разделение людей по имущественному признаку и создает в обществе полюса чрезвычайной бедности и нелепого богатства.
