Вулф воспринял машину как должное и быстро влез в нее, что было несколько дерзко со стороны гостя. К тому же он сел спереди, а в своей машине, которую вожу тоже я, он всегда садится сзади — там для него есть ремень.
Я сел за руль, и мы отправились в путь.
Проехав каменистый участок дороги, я сказал:
— Человека, от которого мы хотим позвонить, зовут Вудро Степанян. Он один из немногих, кто считает, что Харви тут абсолютно ни при чем.
— Помню, три года назад ты рассказывал мне, что в Холле культуры тебя пытались заставить читать эссе Бэкона.
— Я вижу, к вам вернулась память. И это может оказаться весьма кстати. — Я сбавил скорость, спустился в лощину и прибавил газу, когда начался новый подъем. — Вуди и все, с кем вы встретитесь, захотят пожать вам руку. Предрассудков у них в отношении дьюдов и так хватает.
— Мне противна любая формальность, требующая пожатия рук, — проворчал Вулф.
— Да уж знаю. Но что такое еще одно лишение по сравнению с теми, через которые вам пришлось пройти со вчерашнего утра?
Он поджал губы и отвернулся, наблюдая, как мешотчатые крысы ныряют в норы.
Я остановился перед самым входом в заведение Вуди. Вулф, прежде чем войти внутрь, постоял с минуту, обозревая окрестность. Мы направились к столу у стены, где шла игра в скрабл
[12], хотя находился там всего один человек — Вуди, — а имена всех четырех игроков были написаны на карточках и лежали напротив свободных стульев: Уильям Шекспир, Джон Милтон, Ралф Уолдо Эмерсон и Вудро Степанян. Мне доводилось видеть это представление и раньше, правда, партнеры менялись, разумеется, за исключением Вуди. При нашем приближении он встал, я представил их с Вулфом друг другу, и мой патрон, как джентльмен, пожал протянутую руку. В тех редких случаях, когда он здоровается за руку, он делает это на совесть.
— Для меня честь познакомиться с вами, — произнес Вуди. — Склоняю перед вами голову. Вы играете в скрабл?
— Нет, — сказал Вулф. — Я вообще ни во что не играю. Я люблю пользоваться словами, а не играть в них.
— Мы приехали попросить вас об одном одолжении, — вступил я в разговор. — Нам надо позвонить по личному делу, а шериф, возможно, прослушивает линию мисс Роуэн. Кстати, она передает вам привет. Можем ли мы воспользоваться вашим аппаратом?
— Конечно, — сказал он и тут же пробормотал себе под нос: «Очередь Милтона» — и вышел на улицу. Вулф направился в угол, где стоял телефон, присел на хлипкий стульчик, и я велел ему набрать сначала код коммутатора, а уж потом сообщить номер. Он скривился, как всегда, когда ему приходилось пользоваться телефоном, и снял трубку.
