— Как, парашюты не раскрылись? — спросил высокий в джинсах.
— Да нет, — помрачнел курсант, вспоминая трагический случай, — парашюты раскрылись. Солнце светит, ветра нет, штиль почти. А уже на самой земле их как начал смерч таскать, или как там его назвать. Ты же с раскрытым парашютом, как с парусом. «Газ-66» на скорости восемьдесят кэмэ за ними гнался, не догнал. Так их разбило, что опознавали по военным билетам.
Курсант замолчал, молчали и ребята. Третьекурсник поглядел на часы. Встал.
— Ну, пора. Скоро вечерняя поверка. Идите и вы. А то еще искать будут, — и, ободряюще улыбнувшись, добавил: — Ничего, привыкните.
Саша Орлов сделал свой вывод: «Прорвемся!»
Не зря гордимся мы с тобой
беретом цвета голубого.
Из песни десантников
В ночной тишине казармы барачного типа раздалась телефонная трель. Дневальный, коротко стриженный крепыш лет восемнадцати, быстро схватил трубку и через несколько секунд поставленным командным голосом (двухгодичное Суворовское училище!) прокричал: «Рота, подъем, тревога!»
Заскрипело несколько десятков двухъярусных коек, удары босых ног о дощатый пол заполнили казарму. Голоса «замков» перекрывали чертыхающийся, сопящий рой молодых парней в зеленых комбинезонах:
— Первый взвод, быстрее, быстрее!..
— Третий взвод, кто после меня, тот без личного времени!..
— Четвертый взвод, шевелитесь, что вы, как жуки навозные!..
— Второй взвод, строиться на улице!..
«Замки» — заместители командиров взводов, сержанты или «капралы», как на армейском жаргоне их именуют, коротко доложили о готовности. Резким зычным голосом командир роты скомандовал: «Рота, напра-во! Бе-гом марш!»
Старший лейтенант Мигунов Арсений Степанович, командир 8-й роты курсантов единственного в мире военного воздушно-десантного училища, по своей пагубной привычке был на «взводе». Пил он редко, но «по-черному», что не помешало ему несколько лет назад сдать норматив на мастера спорта СССР по лыжам и по бегу. И он вполне заслуженно носил на кителе серенький квадрат значка «Мастер спорта». Его нечеловеческая выносливость, проявленная на кроссах и марш-бросках, поразила новоиспеченных курсантов, которые быстро определились с кличкой ротного — Лось. Впрочем, курсанты старших курсов пренебрежительно говорили о нем «Арсюша», намекая младшим о ротном, не раз виденном ими в пьяном виде.
Дикие загулы старшего лейтенанта в рязанских кабаках, дебоши в учебном центре училища, казалось, поставили крест на карьере командира. Но недаром Господин Случай играет в жизни каждого человека одну из главных ролей. После того как на чемпионате Вооруженных сил Мигунов первым пришел на марафоне, обойдя и «чмошников» — другой род войск, презрительно называемый так десантниками, — и вечно задиравших нос спецназовцев, генерал-майор, начальник училища, вызвал к себе старлея и коротко, как два удара по гвоздю, объявил:
