Вдруг Тараканов очутился на высокой насыпи, которая уходила вниз крутым обрывом, поросшим густой короткой травой. Платформа исчезла. Поезд стоял посреди степи, и снаружи вагоны были похожи на ребристые рефрижераторы серо-голубого цвета.
Впереди, по ходу движения поезда, маячили станционные здания, окруженные круглыми зелеными кронами деревьев. Вовка пошел вдоль путей. С правой стороны он увидел почти вертикальный откос, странно высокий. Вовка заметил, что внизу, там, где откос переходил в горизонтальную поверхность, тоже тянулась железнодорожная колея. А правее нее ничего не было…
Между деревьев расположились палатки с мороженым, сигаретами и здание продуктового магазинчика из красного кирпича. Тараканов вспомнил, что ему надо купить еды. Внутри магазин оказался похож на сельпо. Правда, здесь был кафетерий, такой же, как в детстве в магазине недалеко от дома. В кафетерии стояло три круглых высоких столика на одной ножке. За одним из них расположились седой дедуля с палочкой и девочка лет семи (видимо, его внучка). Дедуля пил сок, а девочка – молочный коктейль.
Витрины были наполнены, как при социализме: печеньем и вафлями в пачках, лимонадом, плавлеными сырками, рыбными консервами, банками с кабачковой икрой, пачками грузинского чая и коробками с кукурузными палочками. Пока Вовка бродил между отделов и соображал, что ему нужно купить, его преследовало ощущение незавершенности, будто он забыл о чем-то важном. Тараканов сосредоточился, вспомнил про поезд и услышал стук колес поезда, набирающего обороты. «Зачем я сошел? – подумал он. – Мне нужно быть там, в поезде и ехать дальше».
В ту же секунду необъяснимым образом Вовка оказался рядом с железной дорогой, спиной к магазинчику, но в то же время он осознавал, что стоит перед витриной магазина, рядом со столиками кафетерия. На верхнем пути поезда не было. Он двигался по нижней колее, под откосом, и уносился в том направлении, куда нужно было ехать Вовке. Тут Тараканов осознал, что на самом деле он уехал в том поезде. Странное, неописуемое чувство подсказывало ему, что он там есть и через некоторое время поезд опять придет на эту станцию.
Он успокоился и стал выбирать продукты. Выбор остановился на бисквитном пирожном с кремом, банке морской капусты и пол-литровой бутылке молока с крышечкой из фольги. Но купить еду Вовка не успел из-за того, что почуял приближение Себя, находящегося в поезде. Видимо, поезд прибыл на станцию. Вовка ощущал телом, как тот, другой Он приближается. Притяжение к двойнику усиливалось, магнитная сила между двумя полюсами возрастала. Вовка каким-то необычным зрением стал созерцать расплывчатый силуэт себя другого, подходящего к двери сельпо снаружи, из-за деревьев.
