Дежурный врач, выслушав Семена, спросил: «Где болит?» Семен недоуменно глянул на него и сказал: «Во рту». — «Ясное дело — не в заднем проходе. Какой зуб болит?» — «Верхний слева. А вообще, я уже не пойму, что болит больше, зуб или голова». Семен увидел, как врач взял длинный тонкий щуп. Его передернуло, и тут же наступила икота. Врач дал ему воды и стал простукивать зубы, спрашивая: «Этот болит?» — «Нет». — «А этот?» — «Тоже нет». — «Так, а этот?» — «Немного болит». — «Ну-ка сожми с силой челюсть». Семен сжал. «Где болит?» — «Вот тут», — он указал пальцем. — «Так, значит этот». Он стал опробовать щупом. При одном движении Семен взвыл от боли. «Зуб надо удалять, у него все корни оголились». Врач присел за стол и дал Семену талон. «Придете в одиннадцать, в восьмой кабинет».
В одиннадцать он присел на стул около кабинета и стал ждать. Вскоре его вызвали. Он встал и не узнал своих ног, они стали тяжелыми и непослушными. «Садитесь в кресло», — сказал врач. Он посмотрел в карточку, а затем подошел: «Откройте рот!» Семен не успел сообразить, как он сделал ему два укола вокруг больного зуба. Прошло минут шесть. Медсестра принесла щипцы. При виде их Семена словно молния пронзила, и он начал икать. «Что с вами?» — спросил врач. «Ни-ик-чего-ик». — «Попейте водички». Он выпил, но икота не проходила. «Ну как, перестал болеть?» — спросил врач. — «Да нет, ник-ик, как-ик». — «Откройте рот». Он сделал еще два укола. «Вы, наверное, злоупотребляете спиртным?» — спросил врач. — «Как-ик все-ик». Подождали еще несколько минут. Врач взял в руки щипцы. Семен схватился руками за подлокотники кресла, закрыл глаза. Весь его организм, словно стальная пружина, сжался в единый ком. Он до онемения сжимал руками подлокотники. Молотками стучало в висках, звенело в ушах, била икота. «Господи, защити и помилуй», — тихонько шептал Семен. Он не слышал, когда и как был удален зуб. Вложили тампон и предупредили: «Не кушать два часа». Преодолевая страшную слабость, он вышел. По дороге домой ощутил, что левая щека, губы и часть языка потеряли всякое ощущение — стали деревянные. «А ведь жена была права», — подумал он.
Март 1993 года.
Лешка проснулся от странного тика в правом ухе. Скрестив над головой руки, он потянулся. И тут вспомнил, что вчера с другом Васей обмывал его новый мопед. Когда тело окончательно отошло от сна, тик прекратился.
Была осень, моросил мелкий дождик. Лешка разыскал фуражку из искусственной кожи, надел и пошел на работу. Перед проходной он перепрыгнул через лужу и тут же уловил в голове какое-то странное шуршание, с каким-то монотонным бульканьем. Тряхнув головой, он снова почувствовал, как от правого уха к затылку что-то пробулькало и остановилось. Лешка задумался. Он вошел в кабинет, разделся, сел к столу. Улучив момент, с силой тряхнул головой и снова почувствовал, как в голове несколько раз подряд тикнуло и затихло. «Ты знаешь, — обратился он к своему другу. — Что-то неладное творится в моих мозгах». — «Вообще-то я давно стал замечать, что у тебя что-то с головой», — ехидно улыбнулся Вася. Ему вспомнился рассказ водителя заводского грузовика. Вез он однажды груз из Ростова-на-Дону. Подъезжает к Азову и видит: по асфальту шагает Лешка. Водитель остановил машину, посигналил и позвал Лешку. Тот подошел к нему. «А вы как тут оказались, Алексей Николаевич?» — спрашивает водитель. «Домой иду!» — «Откуда?» — «Как откуда, из Ростова. Понимаешь, в командировке я был. В обед решил покушать и, как порядочный интеллигент, зашел в ресторан. Ну, сам понимаешь, немножко пропустил через горлышко, а когда стал рассчитываться, обнаружил, что у меня нет денег и кошелька. Вытащили. Где и когда, не помню. В боковом кармане случайно обнаружил несколько рублей, но их не хватило, чтобы рассчитаться. Я пошел на телеграф и на оставшиеся деньги переговорил с директором завода, объяснился с ним и попросил выслать денег. А он обозвал меня растяпой, сказал, что денег в кассе нет, а домой добирайся на перекладных. Вот я и добираюсь». — «Так далеко-то до Ейска». — «Ничего, суток за трое дойду!» — «Садись, подвезу!» — «Нет уж! Приказ директора надо выполнять!» С трудом водителю удалось уговорить Лешку сесть в машину.
