По настоянию матери Шимоны лучшая комната в доме, которая должна была бы служить гостиной, была превращена в спальню Красавца Бардсли.
— Папа так редко бывает дома, — объясняла она Шимоне свое решение, — а мы никогда не принимаем гостей. Надо, чтобы в своей комнате он мог не только отдыхать, но и работать.
С этой целью самая просторная комната в доме, с тремя большими окнами, выходившими на тенистую от многочисленных деревьев площадь, была обставлена лучшей мебелью, которую мать Шимоны собирала в течение многих лет.
Кроме предметов, обычных для спальни, там также стояли диван и несколько стульев, так что помещение напоминало скорее небольшую гостиную. Часто, когда Красавец Бардсли отдыхал здесь после представления, его жена сидела рядышком у камина и что-нибудь шила.
Шимона — тогда маленькая девочка — устраивалась, скрестив ноги, подле отца и читала ему сказки из своей любимой книги.
Она, конечно, еще не понимала, что для нее это было превосходное упражнение в риторике и дикции, ведь отец частенько поправлял ее, если она неверно произносила какое-нибудь слово или выбирала неправильную интонацию и ритм речи, а уж в этом знаменитый актер, безусловно, знал толк!
Когда процессия появилась на площадке второго этажа, Шимона забежала вперед и откинула покрывало, чтобы дать возможность Нэнни и кебмену поднять Красавца Бардсли и осторожно положить на постель, подложив под голову подушки.
— Спасибо вам, — вежливо обратилась Шимона к кебмену, собиравшемуся уходить. — Сколько мы вам должны?
— Ничегошеньки! — с жаром воскликнул тот. — Наоборот, мне было приятно оказать услугу такому великому человеку.
— О, еще раз благодарю вас! — растроганно произнесла девушка.
Ее всегда приводило в волнение то, с каким уважением простые люди говорили об ее отце.
— Теперь вы должны хорошенько присматривать за ним, — посоветовал кебмен, направляясь к двери. — Не очень-то здоровым он выглядит, вот что я вам скажу! Позвали бы вы доктора, а то, сдается, «Старый Друри» может потерять самого великого актера, который у него когда-либо был!
— Непременно! Еще раз спасибо, — поблагодарила его Шимона, закрывая дверь.
Она снова взбежала по ступенькам и обнаружила, что Нэнни стоит у двери спальни, комкая в руке носовой платок. Вид у нее был очень встревоженный.
— Что случилось? — шепотом спросила Шимона.
— Надо позвать доктора, — ответила Нэнни. — Хозяин кашляет кровью, а это очень нехорошо. Совсем нехорошо!
— Я сейчас же пойду за ним!
