У Гэри неполадки со словами. Это его самое больное место. Иногда он до того трагически отклонялся от смысла, что хотелось взять его на ручки, залезть на дерево и оставить там в самом большом гнезде, что найду. Собирался сказать «человек», а получалось «канталупа». Хотел сказать «папа» — выходило «носок». Даже мое имя коверкал. Называл меня «Мышка».
— Ты сам себе сделал камеру, Гэри?
Камерой была старая жестянка — он к ней приклеил какие-то листики. Гэри поднял свою камеру повыше. Несколько листков с нее спорхнули.
— Мотор? — прошептал он. А потом еще тише: — Снято?
— Можно сделать тебе предложение, Гэри?
— Какое, Мышка?
— Может, камеру куда-нибудь направить?
— Например, куда?
— Может, на актера, Гэри? На актера, который произносит реплики?
— Вот на таких актеров? — спросил Гэри. Я гордилась его произношением. Он завел меня за диван.
Актеры стонали кучкой.
— Это Деда, Гэри? — То несомненно был Деда. На очень, очень шаткой вершине кучи.
— Здравствуй, Деда, — сказала я.
— Привет, — ответил Деда. Он был не очень рад меня видеть. Я вышла замуж за черного, и он по-прежнему злился. — Это не про тебя, — сказал Деда. — А про Гэри и его груз грез.
— Смотри! — сказал Гэри. — Вот Носок. — Он имел в виду нашего папу.
— Привет, Па. — Мой отец вяло помахал. Между ним и дном было еще актера четыре. Там же присутствовали и мои одиннадцать других братьев: Юджин, Джек, Сид, Бенджамин, Дэниэл, Сол, Илай, Уолтер, Эдам, Ричард и Гас. Они стонали. Тетю Розу всунули между мамой и бабушкой. На самом дне клубком свернулись двоюродные.
— Дай мне ту лопату, — сказал Гэри.
— Какую лопату? — спросила я. Но Гэри уже направил свою жестянку прямо на кучу.
— Свет, — сказал Гэри. — Выключи свет! — Я выключила. — Камера, — сказал Гэри. — Мотор, — сказал Гэри. — Снято, — сказал Гэри.
— Можно спросить, Гэри?
— Что, Мышка?
— Гэри, почему ты снимаешь в темноте?
— С меня хватит, — завопила мама. — Я тут уже шесть клятых лет.
Тетя Роза заквохтала. Я зажгла свет. Гэри ушел в кухню и вернулся с большим подносом, на нем стояли крохотные чашки с водой.
— Я не могу жить в этой куче так близко от твоего отца, — завопила мама.
Мне стало интересно, что там с отснятым материалом.
— Мне нужен мани-педи, — завопила мама. — Мне, к черту, фен нужен.
— Ты прекрасно выглядишь, — сказала я.
— Это не про тебя, — завопила мама. — А про Гэри и его груз грез.
Я дала ей чашечку воды.
— Вода на вкус липовая, — завопила мама.
— Она липовая, — сказал Гэри.
