А Грин научил меня летать. Захочу и улечу отсюда туда, где света много.
Инна Гулая…
Мы познакомились с Инной давным-давно, когда я еще училась в школе. Нам было лет по семнадцать. Познакомили нас Саша Збруев и Ваня Бортник. Они уже учились в Щукинском.
У Инночки была любовь с Ваней Бортником.
У меня — с Сашей Збруевым.
Это были еще школьные романы.
Инна и Ваня учились в одной школе. А мы с Сашей — в другой. Все девчонки были влюблены в озорного, обаятельного арбатского мальчишку — Сашу Збруева.
Так вот, Инна ждала нас на Арбате, почему-то в магазине «Диета». Вспомнила! Мы купили в «Диете» какой-то сладкий напиток типа ликера и пошли к моей любимой подруге Златане Шеффер. Злата пригласила нас в гости.
Саша и Ваня все улыбались, а когда нас с Инной знакомили, то в один голос сказали:
— Познакомьтесь! — и покатились со смеху.
Инна серьезно, даже слишком серьезно, заметила:
— Вы что? Совсем того? Сумасшедшие?
И протянула мне руку:
— Инна.
Мне тоже было смешно оттого, что Инна была чересчур серьезной, а мальчики никак не могли уняться и хохотали как безумные.
— Меня зовут Валя. — А сама смеюсь.
Инна вскинула на нас распахнутые глаза и сказала:
— Чокнутые. Вот дураки-то!
И мы пошли на Смоленку в гости.
Надо сказать, что мы были очень красиво одеты. На Инночке было платье в белую и цвета морской волны клетку. Я почему-то очень хорошо запомнила это ее шотландское платьице. У меня тоже изящное платье — цвета бордо из изумительной буклированной шерсти. Саша с Ваней выглядели франтами.
Было очень весело.
Инна вдруг спросила:
— Где можно вымыть руки?
Златана танцевала, и я пошла показать Инне ванную комнату.
Теперь хохотала Инна.
— Чего мы молчим-то?
— Ты очень серьезная, и я не мешаю тебе быть серьезной.
Она еще громче стала смеяться и меня рассмешила.
— Давай с тобой дружить! — предложила она.
— Давай!
И мы подружились.
Инночка знала моих незабвенных бабушку и дедушку. Ей нравился мой папа. Они подолгу беседовали. Инна все удивлялась:
— У твоего отца совсем нет морщин!.
Ей нравилось, как моя мама готовит.
— Анастасия Алексеевна, что там в сковородке? Котлетки? Да?
И мама с удовольствием угощала Инну.
Я тоже была знакома с ее родственниками. Помню папу Инны, который рано ушел из жизни. Любила слушать рассказы ее бабушки о Красной Армии. Людмила Константиновна, мама Инны, — совершенная красавица.
Когда я впервые пришла к ним на Красносельскую, то увидела портрет Вана Клиберна.
В то время все были влюблены в Хемингуэя и Клиберна. Почти во всех квартирах были их портреты. Позже повсюду появился Юрий Гагарин со своей чарующей улыбкой. А еще «Битлз» и Джон Кеннеди. Это наши герои! Это наши кумиры!
