С Лерой Рябовой нас связывает все, ну или почти все, кроме общения вживую. За два года знакомства мы виделись только два раза. Все остальное переплелось в телефонных проводах, многократным эхом угасло в ретрансляторах московских АТС. Мы не обсуждали только бытия святых, поверьте мне. Я очень ценил этого человека за отзывчивость, за прекрасное неумение в ответ на то, что мне важно, сказать: «Нуда… Типа того… А о чем мы разговаривали?» Мы удивительно душевно общались… Помимо всего прочего, Леры по-настоящему волнующий голос. Помните, как у Александра Грина в «Блистающем Мире»? — «..прозвучал женский голос, самый звук которого рисовал уже всю прелесть и грацию существа, говорившего так нежно и звонко».
Но есть вещи аксиоматические, вещи инвариантные, и не дано простым смертным их изменить.
В один из вечеров, когда приятно думается и очень хочется побыть рядом с неравнодушным собеседником, я набрал леркин номер.
— Привет, а я только с пейнтбола вернулась.
— Как настроение?
— Все супер, устала только чуть-чуть, а вообще настроение отличное.
Мы заговорили о том, что это, как ни верти, неглупая идея — намеренно сближать незнакомых людей через совместные, пусть бутафорские, испытания. Здорово, когда куча смущающихся новичков через несколько часов баталий стоит дружной пестро заляпанной компанией у костра и тыкает друг друга локтями: «А ты помнишь?! Аты видел?! Во умора-то была!!!» Потом мы говорили еще о чем-то и еще о чем-то, и нам не хотелось прекращать разговор.
— Лер, — дружески предлагаю я наконец, — а приезжай ко мне в гости.
— Сегодня?
— Да, сегодня вечером.
— Что, прямо вот так?
— Именно так.
— Ну в принципе… — Лера начинает растягивать гласные, — в принципе, если так подумать, то я не про-о-о… — гласная «О» пошла по ниспадающей и увяла, будто магнитофон зажевал пленку.
— Так ты приедешь?
В такие моменты камера лихо наезжает на лицо актера. И это самое лицо выдает в камеру слово, которое еще долго туманным конденсатом тает на линзе.
Я пишу его здесь большими буквами не в угоду художественной графике, а потому что оно и сказано-то было не просто, а заглавными, гордыми буквами размером с окно.
НЕТ
И как вы его заметили периферийным зрением еще тогда, когда начали читать страницу, так и я смиренно ждал знакомого результата, когда приглашал Леру. Присмотритесь к этому слову внимательно. Повертите книгу в руках и так и сяк, чтобы привычные силуэты предстали под непривычными углами зрения. С какой стороны не смотреть, это слово узнаешь за миллисекунду. Это, можно сказать, идеальная форма, что-то сродни сфере. Базовая непреложная величина.
