Очень мало в этом году снега. Во многих местах земля под его тоненьким слоем — торчат мхи и травы. Для оленей это неплохо: корм добывать легко, не надо копать многометровые толщи, чтобы добраться до ягеля и ветоши-сухих трав и кустарников. Пастухам приходится хуже: неровности не сглажены настом. Тяжело.
Пастухи преследуют оленей не спеша, с умыслом, чтобы не напугать животных, а то они убегут далеко. Пастухи бегут от животных на таком расстоянии, которое необходимо, чтобы звери не обращали внимания на людей. Олени пробегут немного и начинают останавливаться и поворачивать головы к стаду. Стадо притягивает их. Но возле стада видно слишком много людей. Животные не решаются идти обратно. Надо время для того, чтобы они преодолели страх и пришли в стадо. Пастухи выжидают, когда олени встанут, и тогда бегут во всю силу, забегают к оленям с внешней от стада стороны. Для них путь к побегу становится прегражденным. Выхода нет. И на колебания времени пастухи не оставляют. Они напирают на беглецов, а те мчатся к стаду.
Волнующаяся масса оленей все ближе и ближе поджимается к дороге в корраль. Передние мечутся по краю стада, останавливаются, глядя вперед.
Впереди виден вход в корраль. Там уже привязано несколько упряжных оленей. Это приманка. Вроде бояться нечего.
Самое главное для оленеводов сейчас — ввести большую часть стада между рядами пастухов, которые составляют живую изгородь.
Эти пастухи стараются скрыться от оленьих глаз. Они садятся на снег, низко сгибаясь, и даже ложатся, прячась за застругами.
Стадо, колеблясь, движется и движется ко входу. Оно миновало крайнюю засаду и идет понемногу вперед. Люди из засады тихонько поднимаются. Стадо оказывается в ограде, которую составляют люди! Теперь оно в их власти. Теперь дорога только вперед, только в корраль. Самый волнующий момент! Столько груда, столько усилий — и… успех! Стадо заходит в корраль.
К счету оленей все готово. Пастухи на своих местах образуют коридор, через который будут пропускать животных. В сторонке на нарте сидят главный зоотехник Анатолий Арсентьевич и его помощник — оленеводческий зоотехник Яша Чейвилькут. Возле одной из стенок корраля расположились женщины. У них, как положено, горит костер. Над костром висят объемистые чайники. В большом эмалированном тазу исходит паром вареная оленина. Можно начинать.
Стадо крутится против часовой стрелки. Массивный диск из полутора тысяч животных. Стадо двигается в одном темпе, с одной скоростью, как патефонная пластинка. Мелодия исполняется однообразная — шорох оленьих копыт по снегу, глухой костяной стук сталкивающихся рогов да редкие голоса теляг-одногод-ков — то ли хрип, то ли лай. В это время прошлогодние телята вспоминают детство — подают голос. Олени большую часть времени безгласны.
