– Ой, совсем забыла! Я это у себя в комнате нашла, на письменном столе.
Девушка протянула Паскалю пачку бумаги. «Улыбка небес», – было написано на титульном листе. Первая глава романа, над которым работал здесь второй и единственный до сих пор американец, постоялец отеля, писатель Алвис Бендер. Каждый год он привозил с собой пишущую машинку, пачку бумаги и две недели пьянствовал, а иногда писал. Он оставил копию первой главы Паскалю и его отцу, хотя им нелегко было разобрать английский текст.
– Кусок книги, да? – сказал Паскаль. – Американец. Писатель. Он приезжий к нам. Каждый год.
– Как вы думаете, он не будет против? Я с собой ничего почитать не взяла, а у вас тут все книги на итальянском.
– Я думаю, нет, не будет.
Она пролистала страницы и положила стопку бумаги на перила. С минуту юноша и девушка молча стояли на крыльце и смотрели, как дрожат на воде две цепочки огоньков – отражение фонарей на рыбацких лодках.
– Великолепный вид! – сказала она.
– Ммм, – промычал Паскаль и вдруг вспомнил слова Гвальфредо – о том, что этой женщине тут не место. – Пожалуйста, – сказал он, – я бы хотел знать, как ваш постой? – Она не ответила, и он пояснил: – Вы получаете удовлетворение, да?
– Что получаю, простите?
Паскаль облизнул губы и попробовал еще раз:
– Я… хочу сказать…
Она пришла ему на помощь:
– А, удовольствие? Да-да, мне все у вас нравится, мистер Турси.
– Пожалуйста… Я… для вас… Паскаль.
– Паскаль, хорошо. А я тогда для вас Ди.
– Ди. – Паскаль кивнул и улыбнулся. Звук ее имени кружил ему голову. Невозможно, чтобы ему позволили так ее называть. Он не удержался и повторил: – Ди.
И тут Паскаль понял, что надо срочно придумать еще тему для разговора, а то он так и будет всю ночь повторять это имя.
– Ваша комната… туалет не далеко, нет, Ди?
– Нет, очень удобно, спасибо, Паскаль.
– Сколько вы остаетесь?
– Я… не знаю пока. Моему другу надо закончить кое-какие дела. Надеюсь, он завтра приедет и мы все решим. У вас эта комната для кого-то еще забронирована?
И хотя Алвис Бендер должен был вот-вот приехать, Паскаль поспешно ответил:
– Нет-нет! Это вам. Больше никто.
Вечер был прохладным и тихим. У причала плескалась вода.
– А что они там делают? – Ди показала сигаретой на огни, пляшущие в море. За волнорезом рыбаки вывешивали фонари на бортах лодок, убеждая рыб, что начинается рассвет и надо срочно кормиться на поверхности. Наиболее доверчивых поджидали сети.
– Рыбу ловят, – ответил Паскаль.
– А что, разве ночью ловят рыбу?
