— Двадцать семь.
— В библиотеке я начала работать шестнадцать лет назад, так что ей и впрямь должно было быть одиннадцать, да, мистер Маклин?
— Вы же собирались называть меня Алан.
— Ах да. Сама не пойму, почему это так трудно.
— Да ничего нет трудного.
— Ну хорошо, Алан. Так о чем это я?
— Что ей было одиннадцать. И что, она первый раз в библиотеку зашла?
— Ну конечно, конечно. А я сама там новенькая. Тогда-то я ее и увидела. Стоит около моего столика, с ноги на ногу переминается, дети всегда так — хочется о чем-то спросить да не решатся никак. Такие уж у нас дети. У вас в Лос-Анджелесе, возможно, другие. Не могу вам сказать, почему я ее среди других выделила, кажется, она как-то чудно была одета. Да, платье на ней было, как не заметить, выше коленок и неподшитое. Болтается, как на чучеле. Тогда вокруг библиотеки трущобы стояли, теперь-то почти все снесли, а в то время сплошь развалины одни, но все равно даже в нашем районе дети обычно чуть получше одевались и вообще рядом с ней казались ухоженными.
— А она неухоженная была?
— Да, и волосы какие-то грязные, нечесаные, и ногти все в заусенцах. Шею бы ей тоже вымыть, на воротнике такой жирный кружок. Вижу, мистер Маклин, — ой, извините, Алан, — вижу, вы думаете, не ваша это была Сильвия, но напрасно: просто я из тех, кто в детстве сам среди грязи рос, поэтому мы на чистоте помешаны. В Питсбурге говорят, что бедные — они грязные, оттого что приходится выбирать: либо хлеб купить, либо кусок мыла. А у Сильвии еще хуже было. Отец пьяница, мать при смерти, у нее рак легких оказался. Тогда, при первой нашей встрече, я этого, конечно, не знала.
— Вы же тогда сами были совсем молоденькая, правильно?
— Ну конечно. Всего двадцать лет мне было, в таком возрасте все запоминаешь, все остро чувствуешь. Стало быть, подошла я к Сильвии сама, спрашиваю…
— Да, мэм, я здесь в первый раз.
— Тебе какая-нибудь книжка нужна?
— Да.
— Для школы?
— Нет, не для школы.
— Сама хочешь почитать? Так тебе читать нравится?
— Очень нравится.
— А какие книжки больше всего нравятся?
— Вообще книжки. Любые.
— Но, может быть, тебе какая-нибудь особенная нужна?
— Ага.
— Название помнишь?
— Нет.
— А как фамилия автора?
— Не знаю.
— Ты, наверное, у нас в библиотеке эту книжку видела?
— Нет, не видела.
— Ну, про что книжка-то? Про какое событие?
— Там про красивую леди.
— Ты у кого-то ее видела, эту книжку?
— Нет, просто дайте мне книжку про красивую леди.
