Газета Завтра 479 (4 2003) | страница 29



Попалась, когда оставила бутылочку в шкафчике для одежды, а сама ушла в душ. Хозяйка устроила в этот момент шмон, нашла пузырек, потребовала уволиться. Таких несунов было еще несколько, но те отделались штрафом, а от беременной предпочли избавиться по понятным причинам: декретные, то да се.

Беременную нигде на работу не брали, она осталась в итоге без декретных, и муж, зарплату которому не выдавали месяцами, стал по вечерам собирать бутылки. А поскольку распределение богатств, в том числе помойных, давно произошло (Дерипаски и Абрамовичи делят нефть и алмазы, а бомжи — мусорные бачки с содержимым), то муж, посягнувший на чью-то территорию, был убит ударом по голове возле мусорного контейнера. Ира, бывшая на 8-м месяце, разродилась. После увольнения дочери у матери отказали ноги, а после смерти зятя она слегла совсем. В роддоме спрашивают: "Ребенка здесь оставляешь?". Как вроде само собой разумеющееся. А у меня и мысли такой не было. Мы с мужем девочку хотели. Имя придумали: Варвара. Варюха и родилась. Сейчас ей 6 месяцев.

Первое время перебивались материной пенсией да детскими, но на них даже не впроголодь, а просто голодом живешь. Девочка недоношенная, питание хорошее нужно. А у меня после всего молоко пропало. Спасибо соседке, у нее на рынке место куплено, стала давать мне подработать — за товаром в Москву езжу.

Мама с постели не встает, даже не присаживается. Только руки немного действуют. Я когда уезжаю, возле ее кровати стол ставлю, к нему Вареньку привязываю, чтобы не упала. На столе же и ей, и маме еду оставляю. Мама, когда дочка плачет, ей бутылочку дает. Приезжаю иногда — они обе без голоса от плача.

Мама как-то говорит: "Я ведь из-за беспомощности своей даже руки на себя не могу наложить. Замучилась ты и с детьми, и со мной". А я, чтобы она так не думала, говорю.

— Мамочка, не дай Бог, с тобой что случится! Ведь у тебя пенсия, а у меня никакого постоянного дохода. Да и за квартиру тебе как инвалиду субсидия. Без тебя мы погибнем.

Хоть подбодрила ее. Как холода начались, а тепла не дали, так они у меня обе простыли — ведь двое суток мокрые лежали, пока я приехала. Вот я памперсы маме на день рождения и подарила.

Интересуемся, неужели нет больше родни, чтобы помочь, почему не помогают соседи?

— У мужа сестра есть, так она сама двоих детей поднимает, муж спился. Ей бы самой кто помог. А соседи? Это раз можно попросить. А постоянно? Сейчас и за родными никто не хочет ухаживать, а за чужими? Нанять кого-то? Так у меня в буквальном смысле каждая копейка на счету. Спасибо, люди мне вещи старые: и детские, и взрослые отдают. Хоть на это не трачусь. Конечно, все ношеное-переношенное. Дом-то у нас ведомственный, заводской. Кто пенсионер давно, кто на заводе без зарплаты, сам мается. Летом с огородов нам кое-что несут.