— Так, значит, этот лейтенант…
Валентин смотрит на меня так, словно говорит: «Какого черта ты прикидываешься и ломаешь комедию, скрываясь за анонимным лейтенантом?»
И мне неудобно, но крыть нечем. Он прав.
* * *
Кресты Колымские. Устье Колымы. Река удивительно широка и спокойна. Ни всплеска, ни волн.
Здесь впервые в этом году я увидел зеленые лиственницы. И вообще зелень. А в тундре еще бурая трава.
Пронзительно зеленый цвет. Деревьев немного. Они в основном в ложбине.
Вот и для меня наступает весна. А в Москве уже давно лето.
Нас довезли на старом грузовике до большой избы. Вот вам гостиница.
Старуха приняла нас довольно любезно и мужчин поселила в угловую комнату.
В шесть утра нас разбудят. А пока мы прорвались в столовую (она чуть не закрылась по случаю субботы) и, наевшись, разбрелись по поселку.
Я прошел вниз на пристань, где днем (то есть в рабочее время) готовятся к встрече океанских пароходов. Они приходят помятые и изломанные и отдыхают на Колыме. А пока их нет.
Далеко-далеко другой берег. Низкий, серо-зеленоватый. А вдоль нашего берега пробирается моторка.
Запах свежей древесины. Запах рыбы.
Когда я проходил мимо клуба (там весь поселок — приехали артисты из Магадана), шли девушки, — шли по грязи в лаковых туфлях на толстом каблуке, в тонких чулках, — и пели:
И навеки нам стала близкою величавая Ангара.
Кстати, ни здесь, ни на Чукотке, ни в Магадане не поют «Колыму» или «Я живу близ Охотского моря». Эти песни обычно поют школьники в подворотнях Москвы и студенты Ленинграда.
Мои попутчики по самолету тоже приплелись на пристань. В поселке грязь, много не походишь.
Сначала стоят и молчат. Потом фраза:
— Эх, удочку!
И тут выяснилось, что все мы специалисты по рыбной ловле, и даже я, который, ей-богу, никогда не увлекался ею.
Просто я устал. Просто мне тоже хочется поговорить с людьми. Просто так. Не надо думать. Дело закончено. А ты и сам не очень-то верил в успех. Все закончено. И если повезет, и если будет погода, и мы всего на полдня задержимся в Магадане, то Москва очень близко и лететь двое суток.
— А может, поспать, братцы?
Дело говорит мой усатый попутчик — надо поспать.
Мы подымаемся с пристани по узкому переулку. У плетня стоит парень. Парень пьяный. Парню скучно. Парень пытается завести разговор. Я иду последним, я останавливаюсь.
Через пять минут он меня приглашает в компанию. Он ушел, потому что там началась драка. А сейчас, наверно, ребята успокоились. И есть спирт. И вообще здесь скучно. А давно парень сам в этих местах? Вроде давно. Разгружает баржи.
