Но представьте себе, просто по-человечески, пожилого, больного, грузного человека, любящего жену настолько, что он отправляется с ней в самое сволочное время года – в ноябре – к черту на рога, чтобы не оставлять ее своими заботами…
Но потом он решает: а бог с ней, с женой, все равно скоро помрет!
Бросает ее, болезную, изображает собственную смерть и уходит… В леса?
А расскажите, что этот человек делает потом одиннадцать лет? По лесам восстанавливает здоровье? Ведь он появляется перед народом верхом на коне и производит впечатление человека крепкого и крупного. Не моргнув глазом, выносит наказание плетьми – причем не первое в своей бродячей жизни. А ведь ему уже шестьдесят лет! Александру бы столько не прожить!
Но после этого он живет еще тридцать лет!
Невероятный здоровяк!
И кроме какого-то безумного пьяного солдатика, никто его так и не узнал.
Впрочем, если вам хочется верить в сказочные превращения царя, ваша воля…
НЕСЧАСТНАЯ ЛЮБОВЬ ПОЭТА. ЗАГАДКА Н. Ф. И.
Когда Лермонтову не было еще и семнадцати лет, когда он конечно же не был никому известен как поэт, да и сам еще не думал, что станет таким великим, что дети в школе будут учить его стихи даже через сто с лишним лет после его смерти, он влюбился.
Все юноши влюбляются. Так они устроены. Но когда влюбляются великие поэты, даже птицы затихают, потому что самое трудное на свете – это рассказать о своей любви так, чтобы каждый влюбленный думал, что эти стихи о его любви.
Поэтому тем, кто изучает жизнь и творчество поэта, всегда интересно, кто же та девушка, в которую так отчаянно влюбился поэт. И почему она не поняла, что ей надо прыгать от радости оттого, что Миша Лермонтов исписал целую связку гусиных перьев, чтобы воспеть ее глазки и ушки.
И если неизвестно, кому посвятил свои знаменитые стихи поэт, то многие специалисты, а то и простые читатели начинают переживать.
В жизни Лермонтова была такая загадка, и разгадал ее замечательный человек – Ираклий Андроников. Сначала он прославился тем, что умел изображать разных знаменитых людей.
Его, когда он был юношей, даже приглашали в разные дома, где он изображал артистов, певцов и ученых, и про каждого из них мог его же голосом рассказать любопытную историю.
А потом он стал известным ученым, и его любимым поэтом был Лермонтов. Он знал о Лермонтове больше всех людей на свете и написал о нем несколько интересных книг.
Как-то Андроников задумался вот о чем. Юный Лермонтов написал несколько стихотворений, посвященных, очевидно, одной и той же девушке. Четыре из них были посвящены «Н. Ф. И.», одно – «Н. Ф. Ивой». Потом Лермонтов написал «Романс к И.». Как и в первых стихах, посвященных этой девушке, он называет ее своим вечным другом.
