Почти полтора века назад Маркс в письме к отцу в Трир писал:
«Бывают в жизни моменты, которые являются как бы пограничной чертой для истекшего периода времени, но которые вместе с тем с определенностью указывают на новое направление жизни.
В подобные переходные моменты мы чувствуем себя вынужденными обозреть орлиным взором мысли прошедшее и настоящее, чтобы таким образом осознать свое действительное положение».
Как не хватает порой некоторым из нас вот этой способности «обозреть орлиным взором мысли прошедшее и настоящее», чтобы увидеть «новое направление жизни»!
А далее в этом же письме Маркс будто специально для нас, писателей, говорит: «Отдельная личность настраивается в такие моменты лирически, ибо каждая метаморфоза есть отчасти лебединая песнь, отчасти увертюра к новой большой поэме, которая стремится придать сверкающему богатству еще расплывающихся красок прочные формы».
Да, раздумья писателя над тем или иным историческим периодом нашей жизни, завершившиеся воплощением этого периода в высокохудожественных и убедительных образах его творения, есть, говоря словами великого Маркса, «отчасти лебединая песнь» художника об этом времени, которая будет услышана потомками. Но отчасти и «увертюра к новой большой поэме». Потому что процесс творчества в настоящем художнике продолжается беспрерывно до той черты, пока не остановится сердце. И если писатель не только чувствует, но и глубоко понимает своеобразие нашей революционной эпохи, в его новой поэме то расплывающееся поначалу богатство красок, о которых говорил Маркс, обязательно приобретет прочные формы. Значит, и новое его произведение будет достойно нашей истории, нашего настоящего и будущего, нашего народа, нашей великой Родины. Именно к созданию таких произведений призывает нас партия.
Только осознавая себя бойцом в строю союза единомышленников коммунистов, советский писатель сегодня способен выполнить свой гражданский долг и возложенную на него эпохой высокую историческую миссию — навечно запечатлеть в высоких художественных образах легендарное наше время, время становления коммунизма.
НРАВСТВЕННЫЕ ИСКАНИЯ ЛЮДЕЙ
Я всегда с недоумением относился и буду относиться к тем критикам, которые настойчиво делят советских писателей на группы и касты: вот это деревенщики, это производственники, это представители интеллектуальной литературы… Дело это, по моему глубокому убеждению, вредное, оно не способствует созданию необходимого нравственного климата в литературной среде, а ведет к образованию и закреплению в литературе каких-то обособленных цеховых групп, порождает ненужные нам эксцессы, создает искусственные противоречия. Позволительно спросить критиков, настойчиво производящих такое деление: а что, разве так называемые деревенщики не исследуют в своих произведениях социально-нравственные процессы в сфере советского социалистического промышленного производства, разве так называемые представители рабочей литературы живут на необитаемом промышленно-индустриальном острове, и на население этого острова не оказывают влияния опять те же социально-нравственные процессы, происходящие в современной деревне? И разве литература, так называемая деревенская и так называемая производственная, лишена интеллектуальности? Да тогда это не литература! Тогда это не искусство!
