Когда я думаю об ответственности художника перед людьми, перед временем, перед эпохой и перед последующими поколениями, передо мной прежде всего встают образ и вся жизнь великого писателя современности Михаила Александровича Шолохова. Его жизнь мы давно именуем подвигом — подвигом художническим и гражданственным. Оказавшись в самой гуще социальных конфликтов бескомпромиссной классовой борьбы, он затем изумил весь мир смелостью и беспощадной правдой изображения пережитого и переживаемого людьми в своих произведениях. Он одним из первых показал, какие возможности таит в себе искусство социалистического реализма и каких художественных высот может добиться писатель, если он самые сложнейшие периоды нашей истории и жизни народной исследует с принципиальных и твердых партийных позиций, с позиций писателя-коммуниста.
Литературно-творческий процесс протекает у нас довольно бурно, беспрерывно создаются и издаются (благо издательские возможности в стране велики!) все новые и новые романы, повести, рассказы, пьесы, поэмы. И все больше и больше появляется книг, затрагивающих самые коренные проблемы развития общества и страны. Талантливый писатель, серьезно наблюдающий за ходом развития социально-общественных процессов, вдумчиво анализирующий их, не может не заметить революционных изменений в жизни и основополагающих тенденций к дальнейшему прогрессу социалистического общества. Такой писатель не может не заметить и не отобразить в своих произведениях сам процесс становления новой, социалистической личности, который основан на глубокой взаимосвязи личной судьбы и жизни общества. Поэтому появляется все больше и больше произведений, обращенных к современности, авторы их стремятся как можно полнее раскрыть социальные и психологические перемены, происшедшие и происходящие в рабочем классе, колхозном крестьянстве, интеллигенции, во всех слоях советского общества, стремятся показать идейно-нравственные искания молодежи, становление ее социальной активности, истоки ее героического труда.
Но, нечего греха таить, выходит у нас немало и книг серых, невыразительных, посредственных, а то и просто плохих. И что обидно — не всегда принадлежат они перу бесталанных авторов. Ну, где нет таланта, там его и нет, спрос тут целиком с журнальных и издательских работников: куда же вы смотрели, выпуская эту псевдолитературу? А почему же авторы, отмеченные печатью таланта, выпускают нередко слабые книги? Да потому, мне кажется, что такие писатели иной раз не затрудняют себя глубокими раздумьями «о времени и о себе», о тех кардинальных изменениях в психологии людей, в социально-нравственной атмосфере общества.
