Двое мужчин сидели в комнате, и запахи эти, составлявшие порой немыслимые сочетания, не волновали их совершенно. Старый раввин, одетый в потертые брюки и свободный сюртук, время от времени сердито поглядывал на лампу, если ее свет становился особенно тусклым. Вообще-то на улице был день — неяркий, но теплый день середины мая, однако старые глаза рабби видели плохо, и он даже днем жег лампу. Многие считали, что рабби похож на Моисея: высокий, хоть и ссутуленный годами, с длинными белыми волосами и седой (не всегда опрятной) бородой.
Человек, сидящий напротив старика, являл собой типичного арийца: голубые глаза, аристократический нос и чуть выпяченная (как на портретах Габсбургов) нижняя губа. На дворе стоял 1938 год, однако барон Карл фон Райнц часто заходил к старому раввину, жившему в еврейском районе Праги. Барон с уважением относился к знаниям старика и огромной мудрости народа, копившего эти знания веками. Карл фон Райнц был историком, философом и мистиком. Сегодня — как и в другие дни — плодотворное обсуждение материй высоких постепенно перешло в спор о делах практических. Обычно бледный и невозмутимый, барон уже дошел до той точки возмущения, когда на щеках его выступили красные пятна, а руки то и дело взлетали резким жестом, тревожа и без того трепещущий огонек лампы.
— Что вы делаете, рабби? Вы напрочь отвергаете любые новые подходы, все, что было открыто наукой за последние сто лет! Но ведь и общество, и наука нуждаются в притоке новых идей, новых сил! Уверен, ваши мудрецы не скопили бы столь огромный запас знаний, если бы не пополняли его время от времени. Наверняка им тоже многое казалось абсурдным, но они хоть не отказывались рассматривать и проверять теории и гипотезы. Вы же, как та собака из известной пословицы: сидите на сене, сами не едите и других не подпускаете.
Старик сердито сверкнул темными глазами из-под кустистых бровей, но, видя, что барон еще не исчерпал свои аргументы, промолчал.
— Именно сейчас, когда экспериментальная наука развивается такими быстрыми темпами, когда ученые приблизились, наконец, к пониманию законов Вселенной… когда стали почти очевидными закономерности, по которым развивается цивилизация, пришло время извлечь из сундуков вашу вековую мудрость, ваши знания, которые могли бы стать основой и философским основанием новых теорий. А вы, рабби, что делаете вы и остальные мудрецы? Вы качаете своими седыми бородами и вспоминаете страшные сказки про какие-то неведомые силы зла! — барон подался вперед и, словно поверяя другу важную государственную тайну, продолжал вполголоса:
